


Ambientada en la isla canaria de El Hierro a la que llega el protagonista, un
vulcanodlogo llamado Ricardo Dax. En su camino se cruzaran una atractiva y
misteriosa mujer casada con exceéntrico director de cine, dos curiosos
vecinos (un investigador de lagartos y un artista), una serie de misteriosos
asesinatos y personajes secundarios con cosas que ocultar.
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Minutos antes de las diez de la mafiana, un helicoptero pintado de rojo y azul, como
los colores del equipo de fuitbol al que apoyaba el pasajero, despeg6 del aeropuerto de
la isla de La Palma.

El hombre que ocupaba el asiento junto al piloto era un joven vulcanélogo. Se
llamaba Ricardo Dax y habia permanecido en La Palma varias semanas. Estudiando,
por un lado, los fondos marinos. Desarrollando, por otro, una mision confidencial
relativa al mapa sismico del archipiélago canario y a sus potenciales riesgos:
terremotos, tsunamis, nuevas erupciones volcanicas.

«Personalmente, estoy mas que de acuerdo con que ambas hipétesis resultan
altamente improbables», habia repetido hasta la saciedad Luis Manglano, el director
de la Estacion Vulcanoldgica de Tenerife, a cuyas érdenes se encontraba Ricardo
Dax. «Pero —solia afadir el propio Manglano, subrayando el pero— la historia
geoldgica de las islas nos obliga a no confiarnos ni a desdefiar en ningiin momento
€s0S supuestos».

El director calculaba en tres sobre cien las probabilidades de que, como decia él,
tuviesen «un poco de baile». En consecuencia, si no en estado de alerta, el equipo de
la Estacion Vulcanoldgica debia permanecer, cuando menos, con los ojos abiertos.
Componian dicha divisién cientifica una docena de vulcandlogos y gedlogos, la
mayoria de los cuales operaba de manera mas o menos estable en el area tinerfefia.

En el ultimo trimestre, la direccién habia considerado conveniente actualizar los
indicadores sismicos del archipiélago. Hubo que reforzar la plantilla y repartir el
trabajo por especialidades y zonas.

Dentro de esa estrategia, Manglano habia encomendado a Ricardo Dax, recién
contratado por la Estacion gracias a su excelente curriculum y a las recomendaciones
de la Universidad de Barcelona, donde daba clases, una serie de mediciones y
trabajos complementarios a realizar en La Palma y en El Hierro.

Esa era la razén por la que, aquel 1 de marzo de 2009, y cumplida la primera fase
de su mision, Dax se dirigia hacia la segunda de las mencionadas islas. Conocia
bastante bien las seis restantes, pero, por una u otra razén, nunca habia estado en El
Hierro.

La mafiana no era buena para volar. Nada mas despegar, el helicoptero se habia
elevado ruidosamente sobre los conos volcanicos de La Palma. Pronto, la silueta de la
isla hubo desaparecido tras una capa de niebla.

En altura, la nubosidad no despejd. Todo lo contrario. Fue adensandose mas y
mas, hasta que el aparato, condenado a atravesar esa algodonosa penumbra sin que en
ningun momento, desde la cabina, pudiera contemplarse el mar, quedé atrapado en
una lactea oscuridad. Ciegos a otra vision que no fuesen las nubes, piloto y pasajero
fueron cruzando el brazo de Atlantico hacia la mas pequefia de las Islas Afortunadas,
situada en la punta occidental del archipiélago.
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Transcurrida una hora de vuelo, el pedazo de tierra rodeado de agua que durante
siglos, hasta el Descubrimiento de América, simbolizé el extremo del mundo
conocido, se les aparecio como una monstruosa manta emergiendo del océano en la
noche de los tiempos.

Desasosegado por aquella primera y tenebrosa imagen de El Hierro, Dax quiso
imaginar que, en los dias claros, sus negros acantilados reflejarian la luz del sol como
espejos de antracita. Pero aquel triste 1 de marzo la atmésfera era opaca y, salvo la
propia lluvia a la luz de los faros del helicoptero, nada de lo que habia en el mar o en
la tierra irradiaba brillo.

«Es como si estuviéramos a punto de aterrizar en la luna», penso el vulcandlogo.
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Gabriel Sendin, el piloto, hizo descender el aparato. Era un hombre de unos treinta y
cinco afios de edad, con el pelo muy corto, la mirada altiva y una de esas mandibulas
cuadradas que suelen inspirar principios firmes o ideas fijas. A Dax le habia parecido
un militar, pero no lo era.

A medida que el helicoptero perdia altura, las nubes se deshilacharon. Entre sus
desgarrados filamentos comenzaron a perfilarse los primeros volcanes.
Sobrevolandolos, Dax experiment6 una emocién familiar, un vacio en la boca del
estbmago. Vivos o muertos, con cenizas solidificadas o con nieves perennes, los
volcanes le conmovian siempre.

El helicoptero continué descendiendo gradualmente. Dax pudo ver con progresiva
claridad un paisaje de crateres. Mas grandes unos, mas erosionados otros... Sus
inimaginables explosiones, un millon de afios atras, hicieron emerger, desde las
profundidades de la cordillera sahariana, ese pedazo de tierra que llamaban El Hierro.

Buena parte de la dorsal oceanica continuaba sumergida. A un centenar y medio
de millas al sur de la isla, sus submarinas cumbres, infestadas de tiburones canabota,
ocultaban bajo las aguas del Atlantico campos de coral, naufragios, quién sabia qué
misterios.

La absorta mirada de Dax fue recorriendo la costa solitaria y salvaje. Las olas
rompian con furia contra los escudos de roca. Le parecié que el contorno de El Hierro
iba derivando al de una mariposa. Pero no resultaba un dibujo amable, sino
vagamente amenazador.

—Un lugar inhéspito —comentd. El piloto le dio la razon.

—No olvidemos que, para los antiguos, esto era el fin del mundo.

A Dax se le ocurri6 pensar: «;Y si el fin del mundo no estuviera tan lejos?».
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A Ricardo Dax no le faltaban motivos para elucubrar de ese modo. Segun los datos
disponibles en la Estacién Vulcanolégica, durante los meses de diciembre de 2008 y
enero de 2009 se habian registrado temblores en varios puntos del archipiélago.
Todos ellos por debajo del segundo grado de la escala de Richter, pero encadenados
con una frecuencia inusual.

A proposito de esas inquietantes manifestaciones de la corteza insular, Dax habia
intercambiado opiniones con sus expertos compafieros. En la linea del director
Manglano, ninguno de ellos descartaba por completo que en alguna de las islas
llegara a producirse lo que, de manera eufemistica, denominaban «una erupcion
tranquila».

Por decision de la direccion, Dax deberia hacerse cargo de la subestacion de El
Hierro, en estado de semiabandono desde octubre de 2008.

A mediados de ese mes, Luis Manglano, el director, se habia visto obligado a dar
de baja al técnico herrefio, un meteorologo llamado Rubén Olmo Seco, cuyos
apellidos habian motivado machadianas bromas entre sus compafieros tinerfefios.

Ademas de la subestacion de El Hierro, Olmo Seco se ocupaba de mantener,
también en la misma isla, el faro de Orchilla y el observatorio meteorolégico de
Malpaso. Fue precisamente en ese agreste paraje donde un patinazo de su jeep le hizo
dar vueltas de campana por un desnivel, fracturandose varias costillas y rompiéndose
un peroné. Era dudoso que estuviese recuperado antes del verano, por lo que muy
bien Dax, si se adaptaba a las condiciones del trabajo, podria permanecer en El
Hierro hasta bien entrado el otofio; celebrar alli, incluso, la llegada de 2010.

Uno de sus cometidos consistiria en poner al dia el material de la subestacion.
Con ayuda de un buzo, instalaria sensores submarinos para mejorar los niveles de
prevision sismica en la plataforma litoral. Dichos indicadores, disefiados por la propia
Estacion tinerfefia, se hallaban en periodo de pruebas. No se descartaban fallos. Por
eso, siguiendo las drdenes de su director, Dax debia observar una estricta reserva con
los colaboradores de que iba a disponer en El Hierro: el guia para sus
desplazamientos por la isla y el buzo que le escoltaria en las inmersiones, en busca de
zonas Optimas para la implantacion de sensores. Si las corrientes submarinas lo
permitian, Dax se proponia asimismo instalar camaras que registrasen, ademas de
cualquier anomalia tectonica, la actividad de la fauna marina.

Desde un punto de vista muy diferente, Ricardo Dax iba a El Hierro a olvidar. Su
novia, Leticia, habla muerto durante esa pasada Navidad, en Barcelona, de un
accidente de moto. Por un descuido fatal, se habia saltado un semaforo, estrellandose
contra un coche en pleno paseo de Gracia. Como consecuencia del impacto, Leticia
habia fallecido al instante.

Solo tenia veinticinco afios, cinco menos que €él. Estaban enamorados, planeaban
casarse... Dax habia acudido al tanatorio con la madre de Leticia. Enfrentarse al
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cadaver de la que habia sido su chica, a la imagen de su rostro despellejado por los
golpes contra el asfalto le habia sobrecogido y, con el paso de los dias, de las semanas
sin ella, hundido en una profunda depresién. Se pasaba horas en la cama, sin pisar su
despacho universitario. Para combatir ese estado de postracion, un psiquiatra amigo
suyo le habia recetado una mezcla de psicotropicos y ansioliticos cuyos acumulados
efectos estaban alterando sus reflejos y habitos. No era su voluntad, sino esta pildora
o aquella capsula lo que le recordaba cuando precisaba activarse, concentrarse en sus
actividades docentes, investigadoras, o si, por el contrario, era preceptivo relajarse y
dormir. Con frecuencia venia registrando sintomas de dispersion, somnolencia,
irritacion nerviosa; sus ideas parecian flotar en una burbuja gaseosa, destrabandose y
alejandose unas de otras como molinillos de viento impulsados por corrientes de aire
que soplasen en direcciones opuestas...

En ese preciso momento, sin ir mas lejos, sus sienes estaban latiendo con alocada
presion contra la ventanilla del helicoptero. La forma de El Hierro se desdibujaba a
sus 0jos. ¢Se debia a la neblina o al efecto de los medicamentos? Dax no podia
saberlo, pero un fuerte mareo y una aprensiva sensacion de inseguridad se estaban
apoderando de él.

No supo a qué, pero tuvo miedo. Era un panico enfermizo, del tipo que se puede
sentir poco antes de entrar a un quir6fano, o del que se experimenta después, cuando
uno empieza a despertar de la anestesia y nota un lacerante y desconocido dolor.

Por eso, casi agradecié que el piloto se dispusiera a contarle otro chiste. Desde
que habian despegado de La Palma, Gabriel Sendin le habia contado unos cuantos,
todos escabrosos.

—:Sabe el de los porrones? —le pregunto el piloto, soltando los mandos para
rascarse la nuca.

—¢:Le ocurre algo?

—iMe pica! Es como si se me hubiera metido un bicho. jSal de ahi!

Dax se le qued6 mirando, atonito. En su intento de rascarse la espalda, el piloto se
habia quitado el cinturén de seguridad y se retorcia en su asiento. El helicoptero cayo
una decena de metros. Paralizado por el temor a estrellarse contra la superficie de
aquella accidentada tierra volcanica cuyos agresivos contrastes desfilaban
vertiginosamente debajo de él, Dax acert6 a exclamar:

—iCoja los mandos!

El piloto dej6 de rascarse y estabilizo el aparato. Dax solt6 un suspiro de alivio.

—¢Era una broma, no?

—¢El qué?
—Lo que acaba de hacer. Fingir que nos ibamos a estrellar.
—:Un piloto bromista? —repitio Sendin, abriendo mucho la boca—. jSi! —

reconocio, rompiendo a reir—. Lo que acaba de ver no es nada comparado con las
piruetas que me gusta hacer en las practicas de acrobacia, pero ¢a que ha sido
emocionante?

www.lectulandia.com - Pagina 9



—Me gustaria llegar vivo. No haga mas locuras.

—Esta bien, no se ponga asi. Le aseguro que otros pasajeros lo encuentran
divertidisimo. Uno tiene que dar satisfaccion a toda clase de clientes, incluidos los
neuroticos que...

—¢Lo dice por mi?

—iClaro que no! Y, para demostrarselo, voy con el siguiente chiste.

—Ya me ha contado demasiados.

—Este le va a encantar. Vera. Es uno que llega al cielo y se encuentra a un amigo
que habia muerto afios atras. El amigo esta estupendamente, de lo mas relajado y
feliz. Y no es de extrafiar, porque en el cielo le rodean un montoén de chicas desnudas
que sostienen en las manos porrones de vino, sidra y champan. «;Esto es el cielo?»,
pregunta el recién llegado. «;A que no te lo imaginabas asi? —Ile responde el amigo
—. No seas timido, hombre. Puedes disponer a tu antojo de cuanto ves... ;Qué te
pasa, no me crees? Compruébalo por ti mismo. Anda, ven aqui y coge uno de esos
porrones». El otro se anima a seguir su consejo, agarra un porron y lo alza para beber
un trago. Pero, por mas que sacude el porrén, no cae una sola gota. Después de
examinarlo, acaba haciendo un descubrimiento: «jEste porron no tiene agujero!».
«.Y qué te creias?», le replica su amigo, afiadiendo: «;Y las chicas tampoco!».

A su pesar, Dax esboz6 una sonrisa. Como estimulo, fue suficiente para que el
comunicativo piloto se lanzara a contarle otro chiste:

—Un tio se acerca a una tia buena en una discoteca y le pregunta: «;Bailas?».
Ella le suelta un despectivo «no» y €l afiade: «En ese caso, lo de follar es que ni te lo
planteo».

Una compulsiva carcajada hizo inclinarse al piloto sobre el panel de navegacion.
El helicoptero perdi6 estabilidad. Dax repar6 en que el patin de babor sobresalia por
encima de su eje visual y zarande6 a Sendin.

—iReaccione! jVamos a matarnos!

Sin alterarse lo mas minimo ni dejar de reir, el piloto recuperé el dominio de la
aeronave.

—:No es buenisimo?

—:El qué?

—¢Qué va a ser? jEl chiste!

—FEsta usted como una cabra —mascullé Dax.

—Hay que estarlo para volar en un trasto como este. jEh, nos estamos quedando
sin combustible! jMire a ver si hay una gasolinera por aqui cerca!

Otra vez el piloto se estaba partiendo de risa. Dax renuncio a celebrar su ultima
broma y decidio dejarlo por imposible. Sabia que ciertos episodios de la historia
personal de Gabriel Sendin permanecian en zonas de sombra. No le habia conocido
hasta esa misma mafiana, en el aeropuerto de La Palma, pero sus compafieros de la
Estacion tinerfefia le habian hablado de él. Y no demasiado bien.

Sendin habia llegado a Santa Cruz de Tenerife como médico. Firmo6 un contrato

www.lectulandia.com - Pagina 10



con una cadena de hoteles y abrié consulta propia. En tan solo unos cuantos meses
adquirio casa y coche. Tenia amigos, éxito con las mujeres. Continué ganando dinero
y disfrutando de la vida hasta que fue denunciado por haber emitido un diagnostico
erroneo, con graves consecuencias para la salud de uno de sus pacientes. En el curso
de la investigacién posterior, la organizacion colegial descubriria que, aunque llevaba
cinco afios despachando como tal, Sendin no era médico. Nunca habia terminado la
carrera. Un tribunal le condend a tres afios de prision, de los que cumpliria diecinueve
meses. Al salir, se matriculé en las asignaturas que le faltaban, concluy6 Medicina y
obtuvo el titulo de piloto, oficio que acabaria ejerciendo.

El helicoptero en el que estaban volando era de su propiedad. Sendin lo utilizaba
indistintamente para transporte de pasajeros o tareas de rescate. Algunas de ellas, de
alto riesgo, le habian rehabilitado ante las autoridades de salvamento maritimo,
redimiendo su golfa leyenda y concediéndole un cierto y —aqui si— bien merecido
prestigio. El dinero lo ganaba, sobre todo, con turistas o particulares, en tours aéreos
y vuelos individualizados que incluian aterrizajes en parajes apartados o exoticos de
las islas.

—Voy con otro chiste —amenazé Sendin—. ;En qué se parecen una chica y un
helicoptero?

—No tengo ni idea —bostez6 Dax.

—Piénselo.

—No lo sé, ya le digo.

—En que el helicoptero tiene una cabina con alas y a las chicas...

—:Qué es aquello? —le interrumpié Dax, deseando cambiar de tema e
interesandose en algo que acababa de divisar en tierra.

Atravesaban un area de turbulencias. Sendin aferr6 el timon.

—¢ A qué se refiere?

Estaban sobrevolando los conos del extremo suroccidental de El Hierro. Dax no
acertaba a definir lo que se vislumbraba en la cima de uno de ellos, el mas préximo al
mar.

—A esa curiosa... instalacion. Alli.

El piloto alargo el cuello hacia la ventanilla.

—¢:Cerca del faro, en la ladera de aquel crater de color mostaza?

—Eso es.

—¢:Con paneles solares, vegetacion y una piscina adaptada a una cubeta de lava?

—:Quiere decirme que esa especie de lagrima celeste es una piscina?

—De disefio —matiz6 Sendin—. La casa se abre al interior, adaptada a una
cueva. Pero no vaya a imaginarse algo asi como la madriguera de un squatter. Se
trata del capricho de un millonario. Una verdadera mansion, segun tengo entendido,
al estilo de las construcciones de César Manrique.

Al vulcanologo le costo creerlo.

—:Una vivienda de lujo dentro de un crater? ;COomo han permitido las
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autoridades urbanisticas construir algo asi?

—No tengo ni idea, pero en estas islas el dinero suele abrir muchas puertas. Las
costas estan plagadas de viviendas que no respetan la legislacion, edificadas en
enclaves prohibidos. Esta es, simplemente, una irregularidad mas.

—¢Ha visitado esa casa?

—No, ni creo que lo haya hecho nadie. Un constructor de Valverde me ensefié
unas fotos cuando estaban acondicionando la vivienda. Es insoélita, una auténtica
virgueria. Tiene tineles, un estanque subterraneo...

¢Le interesa? Aguarde, nos acercaremos un poco mas. De ese modo la vera mejor.

El helicoptero trazé un amplio circulo sobre el anaranjado cono en el que alguien,
lo bastante excéntrico y rico para ello, pensé Dax, habia edificado un suefio
hundiendo sus cimientos en aquel abrupto entorno de escoria volcanica y antiguos
materiales eruptivos. El aparato siguié perdiendo altura hasta que el cuello del
volcan, como el de un decapitado btfalo, quedé a medio centenar de metros de ellos.
Entre la bruma se apreciaban las fantasticas tonalidades del crater, rojo caldero, negro
carbon, variedades y matices de amarillos y verdes apagados como la retama o el
musgo, o brillantes como el caparazon y las alas de algunos insectos... Un jardin
tropical, con altas yucas, cactus y palmeras se escalonaba en la ladera interior del
cono. Entre las plantas se apreciaban construcciones de madera y lo que parecian
reflejos de superficies acristaladas; grandes ventanales, quiza.

—Fl emplazamiento es idilico —observd Dax—. Pero ;donde compraran el
periodico y el pan?

—Esa gente no necesita a nadie.

—¢Viven ahi?

—Que yo sepa, buena parte del afio.

—¢:Como se abastecen?

—Utilizan energias alternativas.

—¢:Y el agua?

—Puede que dispongan de algun manantial. Como en tantas casas de El Hierro,
almacenaran en aljibes el agua de lluvia. Pero esa edificacion es unica, ya le digo.

—¢:La gente la conoce?

—Una guia la incluy6 entre los atractivos de la isla, pero el duefio no par6 hasta
que consiguio retirar la publicacion. ¢No quiere saber a quién pertenece?

—Al final, ha conseguido despertar mi curiosidad.

—A Leo Cosmo.

El helicoptero estaba remontando el vuelo. El rotor de las hélices hacia tal ruido
que no dejaba ofr.

—¢A quién?

El piloto tuvo que elevar la voz.

—Cosmo, el director de cine. Creo que fue muy famoso en su época, alla por los
afios setenta y ochenta.
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—Lo sé. He visto sus peliculas. ;Y usted?

—Mentiria si dijera que si. Una vez entré en Internet y me enteré de que habia
adaptado algunos cuentos de Edgar Allan Poe y filmado una version sui géneris de
Jack el Destripador.

Dax asinti6. Era muy aficionado al cine. En su memoria, las peliculas, como los
minerales, se clasificaban por antigiiedad y género. Habia visto una decena de cintas
de Cosmo, entre ellas su version del Destripador. Se titulaba Vayamos por partes y
era un coctel entre tragico y gotico, con unas gotas de esperpento y fantasia, sobre los
sanguinarios crimenes de Whitechapel.

Leo Cosmo no se llamaba asi. Se trataba de un seudénimo, pero Dax nunca habia
sabido su verdadero nombre.

En cambio, sabia que, aunque el director era espafiol, preferia trabajar con actores
extranjeros. Habia filmado con los hermanos Fonda y con un jovencisimo Jack
Nicholson. Muchas de sus peliculas se habian rodado en Espafia. Solia utilizar
escenarios reales, castillos, monasterios. Vayamos por partes no era su mejor trabajo,
aunque si muy representativo de su humor corrosivo y, en ocasiones, por truculento,
desagradable. Cosmo habia facturado productos de mas calidad, pero su estilo
siempre habia sido... Original, decadente, pens6 Dax. Para apelar a su memoria, el
vulcanologo cerro los ojos. En débiles policromias, su mente ilumino imagenes de
morbidas doncellas, resbaladizas escaleras de piedra por las que reptaban seres de
ultratumba, criptas en las que los vampiros dormian el ligero suefio de la eternidad...
El cine de Cosmo era excesivo, kitsch, y, sin embargo, poseia una rara fuerza, una
malsana inspiracion...

—¢Cuando se trasladé Leo Cosmo a El Hierro? —le pregunto al piloto.

—Hara unos tres o cuatro afios que hizo construir la casa del volcan. Lleva una
vida apartada. De vez en cuando abandona la isla, pero siempre vuelve.

—~Crel que habia muerto.

—Y yo, hasta que un buen dia contraté mi aparato. El de volar, quiero decir.

Sendin volvio6 a estallar en carcajadas. Su pasajero temi6 que fuese a castigarle
con un nuevo chiste. Para evitarlo, pregunto:

—¢Qué impresion le causo?

—¢Quién? ;Cosmo? Entre una cobra y una piton, ;qué reptil elegiria?

—Hablo en serio.

—:No sabe que los artistas llevan una bolsa para el veneno?

—Cosmo no tenia fama de mala persona.

—A mi me pareci6 un prepotente.

—Su cine me interesa. Hableme de él.

—Lo haré mientras seguimos sobrevolando la isla.

—Tiene que prolongar el vuelo?

—No necesariamente.

—¢:Entonces?
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—Sera una corta travesia de placer.

—Malgastara combustible. jEspere un momento! ;No lo hara por mi?

Sendin le guifié un ojo.

—¢Por quién, si no?

—¢Con qué proposito?

—Para que se vaya ambientando. La estancia en El Hierro es dura y yo no estaré
ahi abajo para confortarle con mi seleccion de chistes. De entrada, intentaremos que
su llegada a la isla del fin del mundo sea lo mas grata posible. Tiempo tendra de
arrepentirse por haber venido.

—FEspero no tener que hacerlo.

—Lo lamentara, eso esta escrito. De lo tinico que puede uno estar seguro en El
Hierro es de echar de menos al resto del mundo.

—Suena como una maldicién. ;No hay excepciones?

—Como hay locos para llenar los manicomios.

—Deduzco que no es un admirador de la isla.

—No, no lo soy. El viento es traicionero y este mar... Me produce frio. Ni loco
me bafiaria en estas costas.

Como dando la razén al piloto, se puso a llover. La meteorologia no invitaba a
continuar en el aire, pero Dax termin6 agradeciendo aquel paseo panoramico. Habia
estudiado infinidad de graficos e imagenes de El Hierro, incluido un programa
informatico en tres dimensiones que permitia recrear su génesis, la colision entre las
placas oceanicas, las convulsiones que habian hecho aflorar hirvientes calderas, rios
de magma, un triangulo de tierra volcanica en medio de la nada; pero asi, tan cerca,
entre bancos de niebla, con cientos de crateres a cielo abierto, con los tenebrosos
acantilados salteados aqui y alla por misteriosas cavernas y petroglifos, la isla le
resulto una perfecta desconocida, inhospita y altiva, envuelta en un halo de leyenda.

Sendin fue sefialandole algunos lugares de interés y las mintsculas poblaciones.
Después, como si estuviera obsesionado con Leo Cosmo, y sin que Dax le hubiese
vuelto a preguntar sobre él, se refirié de nuevo al director de cine.

—Cosmo necesitaba desplazarse a Lanzarote —recordo el piloto—. Previamente,
me hizo volar sobre las islitas de Alegranza y La Graciosa. Llevaba una camara y se
puso a filmar desde al aire. Su mujer era de esas que...

—:La ultima? —curiose6 Dax. Sabia que Cosmo habia estado casado en varias
ocasiones. Su vida privada era poco conocida.

—Supongo.

—¢:Muy joven?

—Unos veinticinco.

—¢ Atractiva?

—Provocativa —matizé Sendin—. Le daré mas detalles, para que suefie con ella.
Llevaba un top muy cefiido y tres gaviotas tatuadas alrededor del ombligo.

Dax sonrio.
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—Veo que le impresiond. El piloto sentencio:

—Hay tias por las que uno perderia la bola. Esa era una.

Dax frunci6 los labios.

—No sigamos hablando de mujeres. No en otra isla semidesierta.

Sendin estall6 en una carcajada.

—iLo he cogido! {Es gay!

Semejante salida de tono irrit6 al vulcanélogo.

—Ese chiste no ha sido tan divertido.

El piloto le propin6 un pufietazo amistoso.

—No me lo tenga en cuenta. ¢ Estoy disculpado? Gracias. Volviendo a la mujer de
Cosmo... ;/Qué haria esa chica con un tipo cuarenta afios mayor que ella?

i Viejo rijoso! Le decia cosas bonitas, pero como se las diria a una mascota, a un
animalito de compafiia. Simplemente el tono con que se dirigia a ella ya resultaba
insultante. La pobre parecia anulada, colgada... Jamas me habia tropezado con una
pareja tan estrambotica. L.os dejé en el aeropuerto de Lanzarote. Un Rolls que habian
hecho transportar en barco les estaba esperando. Antes de subir a aquel automovil de
superlujo, Cosmo se volvio, me enfoc6 con su camara y nos grabo a mi helicoptero y
a mi. Tuve una sensacion invasiva. Ese hombre te intimidaba con los gestos, con la
voz... Era todo arrogancia, un pedazo de cabron como he visto pocos.

Dax volvio a sefialar a tierra y Sendin asinti6. Abajo, cerca de la costa, se
distinguia el aeropuerto, con el pequefio edificio de la terminal y una pista que desde
el aire aparentaba ser demasiado corta. El fuerte viento desestabilizaba la aeronave.

—La cosa se esta poniendo fea —advirtio6 el piloto—. Vamos a aterrizar.

Justo cuando la libélula de acero apuntaba a la torre de control, un relampago
desgarro el cielo y se puso a llover torrencialmente. Dax tuvo la vertiginosa sensacion
de que un dinamismo mas poderoso que la gravedad se disponia a succionarles hacia
el centro de la tierra, pero Sendin apel6 a su pericia y el aterrizaje fue rutinario.

Cuando las hélices dejaron de girar, Dax estrecho la mano del piloto, abrio la
portezuela y echo a correr bajo el aguacero. Llevaba su mochila a la espalda, en una
mano la bolsa con el equipo de buceo y en la otra el maletin con su ordenador
portatil.

Antes de refugiarse en la terminal permanecié unos segundos bajo la lluvia,
contemplando el mar. Las olas restallaban contra el espigon con tal fuerza que el solo
pensamiento de quedar a su merced infundia pavor.

Habia llegado a su destino.
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En la sala de espera del aeropuerto, el guia local provisionalmente asignado a la
subestacion de El Hierro le hizo un gesto de bienvenida. Dax comprob6 de un vistazo
que nadie mas le estaba aguardando y se acerco a él.

Como si una enfermedad lo hubiera arrasado, aquel herrefio que habia ido a
recogerle era macilento y flaco. Tenia las mejillas hundidas, el pelo ralo y, colgando
de su esquelética caja toracica, una barriga en forma de melén.

Tampoco su indumentaria contribuia a mejorar su apariencia. Llevaba una camisa
rozada, un pantalon raido y sandalias de fraile a través de cuyas sobadas tiras de
cuero asomaban, como garras, ufias renegridas por el polvo de los senderos islefios.
Ni su mas optimista valedor le habria calculado menos de sesenta afios. Sin embargo,
segun Dax sabria mas adelante, tenia cuarenta y siete.

Se apellidaba Perdigon, pero el vulcanologo habia olvidado su nombre de pila.

—José —le ayudo el guia; su voz sonaba como arena arrastrada por el viento—.
Bienvenido a El Hierro, ingeniero.

—Vera, yo no...

Sin mirarle, Perdigén torcié la boca. «Sera su manera de sonreir», penso Dax.
Como enumerando los cargos de una acusacion, el guia se fue pellizcando los dedos:

—¢Geologo, astronomo, oceandgrafo?

—Vulcanologo —Ile corrigio Dax.

—¢Qué mas da? Para mi, todos ustedes son ingenieros.

El rostro de Perdigon se arrug6 como la piel de una manzana podrida. «Ha vuelto
a sonreir», columbro Dax. El guia sac6 un paquete de tabaco canario y le quito el
precinto.

—¢Un pitillico?

—He dejado de fumar.

—Mejor para usted y también para mi. Digame, ingeniero...

—Llameme como quiera, me da igual. ;Como prefiere que le llame yo?

—Seifior Pepico, me dicen aca.

Una bocanada de su aliento, empapado en aguardiente y ajo, alcanzé a Dax y su
pestilencia casi le provocé una arcada. Perdigon no estaba borracho, pero habia
rondado por los bares y solo debia de haber frenado para ir a buscarle al aeropuerto.
Dax empez0 a pensar en el sefior Pepico como en una molestia afiadida a las muchas
que con seguridad le aguardaban en El Hierro.

Propuso:

—¢:Nos vamos?

—¢:Ya quiere dirigirse a su alojamiento?

—Es lo que suele hacerse cuando uno llega de viaje, ;no?

—¢Esta cansado?

—El vuelo ha sido pésimo.
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—:Tomamos algo de camino para celebrarlo?

—¢Qué hay que celebrar?

—Su llegada. Déjeme invitarle a un trago, como muestra de hospitalidad.

Dax consulto el reloj. Eran las once de la mafiana.

—Demasiado pronto para tomar una copa.

—Nunca es tarde para un malvasia.

A eso apestaba. Dax interpuso la primera excusa que le vino a la cabeza:

—He hecho algunas fotos desde el helicoptero. Me gustaria procesarlas en mi
ordenador y reenviarlas a Tenerife. Tengo que elaborar unas graficas de mis ultimas
observaciones en La Palma.

Perdigon le pegd un codazo en las costillas.

—¢Un fanatico del trabajo, eh?

El recién llegado no contest6. Salieron al parking. La lluvia arreciaba.

—¢No sera usted gafe? —exclamé Pepico, corriendo bajo la capa de agua—.
iMenudo diluvio! jPara cuatro dias al afio que llueve en El Hierro!

Se oy6 un zumbido. El helicoptero acababa de despegar y pasaba por encima de
ellos. Sin dejar de correr bajo el aguacero, Dax volvié a saludar al piloto. Pero el dia
se habia oscurecido y Sendin no pudo verle. Un viento huracanado inclinaba la lluvia
en oblicuas cortinas de agua cuyas gotas pinchaban como alfileres. Curiosamente,
hacia calor. Del asfalto ascendia un fuerte olor a caucho. Antes de que los dos
hombres alcanzaran el coche, la tormenta tropical les habia calado.

Empapados, subieron al jeep. Olia a gasolina y a tabaco rancio. Dax observé que
de la radio, como si un ratero la hubiera arrancado, solo quedaban cuatro pelados
cables. La guantera estaba rota. En su polvoriento compartimento habia un platano,
una navaja y un mapa de la isla.

El guia hizo girar la llave de contacto. Su destartalado todoterreno busco la salida
del aeropuerto y comenzo6 a rodar a considerable velocidad por una carretera costera
barrida por el viento y la lluvia.

www.lectulandia.com - Pagina 17



5

Como el motor del coche, asimismo la locuacidad de José Perdigon fue aumentando
en revoluciones.

—Me preguntaba usted por su alojamiento, ingeniero —estaba diciendo el guia,
con su marcado acento canario.

Dax no le habia preguntado nada. Se dio cuenta de que Perdigon conducia
mirando a un lado y a otro de la carretera, en lugar de a la linea divisoria, y se
apresuro a ajustarse el cinturén de seguridad.

—Teniamos varias posibilidades —prosiguié Pepico en un tono neutro, como si,
en lugar de a una sola persona, estuviera dirigiéndose a un grupo de desconocidos—.
Un apartamento convencional en Valverde, para empezar. Pero luego se me ocurrio
que, siendo usted ingeniero, se sentiria mas a gusto en plena naturaleza y decidi
hospedarle en la Colonia.

—¢Algun centro residencial?

—No exactamente... Ese concepto seria mas propio de las otras islas. Se trata de,
;como le diria?, un retiro para cientificos.

—:Dénde queda?

—Mas alla de El Golfo, junto a la Montafia del Hombre Muerto. Voy a instalarle
en uno de los barracones. Disponen de todas las comodidades posibles —concluy6
Perdigon, riendo en sordina.

Sin saber si lo era, Dax le siguio la broma:

—Sauna y jacuzzi incluidos?

El guia sonrié desdentadamente.

—Tienen una cama, una mesa y cuatro sillas, por si recibe visitas o quiere echar
una partida. El problema sera con quién jugar.

—¢:No hay vecinos por los alrededores?

—Solo volcanes y ratas, y de vez en cuando una patera llena de negros y negras
hambrientos. No se preocupe, ya he terminado con ellas. Con las ratas, quiero decir.

Pepico volvio a soltar una especie de entrecortado chillido, el obsceno sonido de
ave nocturna que emitia en lugar de la risa, y agrego:

—Probé con ellas, con las ratas, un veneno nuevo, muy efectivo. Le he dejado un
bote en la cocina, por si se me escap6 alguna.

—¢A qué clase de mazmorra me esta llevando?

—No esta tan mal, en serio. Los que prueban suelen quedarse. El lugar es de una
belleza unica... Mire, haremos una cosa. Si no le gusta, le conseguiré un hotel en
Valverde.

—Probaré suerte con la cabafia. Esa mezcla de naturaleza y soledad es justamente
lo que necesito. En La Palma estuve en un hotel y acabé harto de ruidos.

—¢:Cuanto tiempo piensa quedarse entre nosotros?

—Depende.
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—:De quién? ;Del sefior Richter?

Dax le contempl6 con un gesto de asombro. A su vez, Perdigén le observaba de
soslayo, esgrimiendo una sonrisa partida. Uno de sus amarillentos colmillos se
hincaba en el labio inferior como el de un viejo vampiro. «Es imposible que sepa
nada», pens6 Dax. Apenas unos pocos cientificos y representantes del Cabildo insular
disponian de los ultimos datos.

—No se preocupe —quiso tranquilizarle el guia—. No soy de los que se van del
pico.

—¢Qué sabe usted? —Ile presion6 Dax.

—Que puede haber fuegos artificiales, con traca incluida.

—¢Quién se lo ha dicho?

—Nadie, ingeniero. Conozco esta isla. Naci aqui, sin ayuda de médicos ni
comadronas, entre cuatro paredes de bosta de vaca cubiertas con una humilde
techumbre de colmo. No se imagina lo que era esto en los afios sesenta...

Lo ultimo que a Dax podian interesarle eran esas viejas historias, pero la carretera
discurria al borde de un precipicio y juzgo preferible no distraer o irritar al conductor.
El pie de Perdigon incrementaba la presion sobre el acelerador. Conducia con una
mano, mirando a cualquier sitio menos a donde debia mirar. Sus proximas frases iban
a transmitir una nostalgia estéril, como si el proposito de recuperar aquel tiempo
perdido fuese nocivo incluso para la imaginacion.

—En el 68, la tierra tembl6. Lo recuerdo como si fuera hoy porque la escuela se
vino abajo y estuvimos meses sin ir a clase. El terremoto no duré ni quince segundos,
pero ha habido afios que se me han hecho mas cortos. Nuestra casa, la nueva, que ya
era de bloque, aguant6 de milagro. El aparato de radio de mi padre, un Phillips, se
rompio contra el suelo y se hicieron afiicos todos los cristales, la vajilla de loza y las
lentes de mi abuela Sebastiana. Hubo otro temblor en el 69, uno mas en el 73, y, para
terminar, el «constipado volcanico», como lo llaman ustedes, del 79. Ahora estamos
bajo una nueva amenaza, ¢no es asi, ingeniero?

Dax no tenia por qué responderle. Recordando, ademas, los consejos de su
director, en el sentido de que se abstuviera de causar falsas alarmas, no lo hizo.
Seguramente, su silencio ofenderia al guia, pues Pepico no volvié a hablarle en un
rato.

A Dax no le importd. La lluvia que suavemente caia sobre aquel paisaje lunar, de
una desnudez tan primordial que causaba dolor, le estaba invitando a la melancolia.

La estrecha carreterita avanzaba a lo largo de un valle cuya estructura obedecia a
la de un antiguo cono de deyeccién, con profusién de piroclastos y bombas de lava, o
antiguos proyectiles volcanicos.

A la derecha de la carretera, un par de millas mar adentro, dos negros y salvajes
islotes se elevaban frente a los abetunados farallones. Grandes olas los batian,
levantando montafias de espuma. El contraste paisajistico era de una violencia
extrema. Ni siquiera la belleza del mar restaba tormento a esa dramatica costa. No

www.lectulandia.com - Pagina 19



habia una playa, una cala que invitase al bafio. Como si bajo su lecho ardiese el fuego
de una venganza, el océano parecia hervir de furia, y en tierra, a la sombra de riscos y
volcanes, el malpais, la llanura de lava, era como otra ola mineral, un seco y
desalmado mar de piedra.

Kilémetro a kilometro, las altas barranqueras ganaban terreno al llano. El valle se
iba angostando. Se acercaban al antiguo Meridiano Cero, al faro de Orchilla, el
extremo mas occidental de la isla de El Hierro y también del territorio espafiol. Un
viento racheado amenazaba con sacarles de la carretera. Sus ligubres silbidos se
colaban con estridentes notas en el incomodo interior del jeep, pero la mente de Dax
se hallaba muy lejos de alli.

No habia dejado en la Peninsula nada que le invitara a volver. Y, sin embargo, de
vez en cuando, tal como le estaba sucediendo en ese instante, afioraba tiempos
mejores, circunstancias y lugares en los que no habia sido del todo infeliz.

Estaba deprimido, triste. Apenas habia puesto los pies en aquella isla perdida y ya
comenzaba a pesarle la soledad. Solo faltaban dos semanas para su cumpleafios. ¢L.o
celebraria con alguien? ;Con quién?

Tras la muerte de Leticia, Dax no esperaba encontrar nada firme en el terreno
sentimental. Sus escasos amigos se habian esforzado en consolarle, insistiéndole
hasta la saciedad en que el tiempo le haria olvidar, pero su animo estaba muy bajo. Se
habia encerrado en si mismo. Cuando obtuvo el contrato con la Estacién tinerfeia, su
nuevo trabajo se habia convertido en su refugio. Las claves geoldgicas, cualquier
progreso o descubrimiento cientifico en una suerte de panteista codigo, revelador de
su integracion en el cosmos. Inevitablemente, su vision del ser humano se habia
hecho mas critica. Un maremoto a quinientas millas de Malasia le afectaba mas que
todas las guerras que se libraban en el mundo. Pese a haberla visto de cerca, la muerte
no entraba en sus calculos. Y la trascendencia, y la religion? No habia mas alla. Dax
estaba dispuesto a aceptar el principio de su degradacion. Un dia regresaria a esa
misma corteza terrestre para disolverse en polvo y después en nada.

Un volantazo de Pepico despej6 sus ensofiaciones. El jeep acababa de abandonar
la carretera. Tras recorrer una embarrada pista, acabé frenando junto a tres barracones
de piedra volcanica.

La mandibula del guia apunt6 a la cabafia central.

—FEsa sera su casa, ingeniero. La de la izquierda esta ocupada por un loquito. Un
artista, o algo asi. Y la otra, la de la derecha, por un bidlogo, alguien bastante mas
responsable, con quien hara buenas migas.

—:Como se llama el bidlogo?

—Abel Lambergis.

—Es la primera vez que oigo ese nombre. ;Cual es su especialidad?

—Se encuentra al frente del programa de recuperacion del lagarto gigante de El
Hierro. ;Necesita algo mas, ingeniero?

—No. ¢Me da las llaves?
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—¢Cuales?

—La de mi cabafia y la de la subestacion, naturalmente.

El guia apago el contacto y escruto a su pasajero con un indescifrable proposito.

—Me temo que va a sentirse un poco solo, ingeniero.

—Contaba con ello.

—Puedo sugerirle un remedio a eso. Un poco de compafiia. Discreta, ya me
entiende.

Dax no comprendio. El otro repitié la propuesta.

—:Se refiere a una profesional? —se asombré Dax—. No me parece una buena
idea.

—No es buena ni mala, ingeniero —filosof6 Pepico—. Y tampoco es una idea;
pronto se convertira en una necesidad. Pero para entonces, cuando suplique que
alguien le caliente la cama, quizad las pocas chicas disponibles en El Hierro estén
ocupadas.

Dax mostro su lado sarcastico:

—Tengo entendido que las mujeres de esa clase no suelen estar atareadas durante
demasiado tiempo.

El guia demostré que tenia respuesta para todo:

—Hay gente con yates, jsabe? A veces las invitan a una larga travesia por el
archipiélago. ;Quiere pensarlo mejor?

—No tengo nada que pensar.

Perdigon agito la cabeza, como si lo sintiera por él.

—iUsted se lo pierde!

Dax sali6 del jeep y estir6 una mano a través de la ventanilla abierta.

—Las llaves.

—Guardese mi tarjeta —siguio insistiendo el guia—. jDeje que le apunte mi
movil!

—Gracias —se despidio el vulcandlogo. Habia cogido el llavero—. Ya le llamaré
si me hace falta.

Avinagrado, Pepico puso en marcha el motor. Para demostrar su enfado hizo
derrapar el jeep. Las salpicaduras de barro que levantaron los neumaticos mancharon
las botas de Dax. El vulcan6logo estuvo a punto de llamar a Tenerife para informar
sobre el comportamiento de aquel sujeto, pero se limité a quedarse mirando el coche
hasta que desaparecio por la bacheada pista, abierta a pico entre toneladas de escoria
volcanica.
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Durante el resto de la mafiana sigui6 lloviendo a intervalos. Dax apenas pudo salir del
barracon. Tomo sus medicinas y se dedico a instalarse y a trabajar un poco.

El barracon tenia una sola planta, un espacio diafano en forma rectangular de
unos setenta metros cuadrados. La cocina quedaba en un angulo. El bafio, con una
precaria ducha, al exterior.

Respecto a las comodidades, Pepico tenia razon: no habia ninguna. En el colch6n
y en las campesinas sillas de anea el cuerpo se hundia en insanas posturas.
Resignandose a tan monasticas condiciones, Dax se sent6 a una mesa de tablas y a la
luz de una lampara picada por la humedad estuvo corrigiendo sus notas de La Palma.

A eso de las tres de la tarde le entr6 un hambre voraz. Perdigéon no le habia
indicado de qué manera resolver la intendencia. El restaurante mas cercano debia de
quedar a unos cuantos kilémetros, los que separaban la Colonia del ultimo pueblo, y
Dax no tenia medio de transporte ni ganas de caminar. Por suerte, encontro algunas
latas en el armario de la cocina, junto al polvo exterminador de roedores cuyo veneno
quimico tan buen resultado parecia haber dado al guia.

El vulcanologo comid cualquier cosa y, siempre con el repiqueteo de la lluvia
golpeando los cristales, continu6 trabajando hasta las cinco. La pantalla del ordenador
acabo por fatigarle y decidi6 descansar y tumbarse un rato.

Habia terminado sus novelas de bolsillo y no tenia nada para leer. En la cabafia no
habia un solo libro, ni siquiera estanterias para poder ordenarlos, pero debajo del
somier, en el suelo, encontré una pila de periodicos atrasados. El mas reciente era un
ejemplar de El Dia, editado en Santa Cruz de Tenerife. Fechado el 7 de febrero, tenia
tres semanas de antigiiedad, pese a lo cual Dax lo ley6 de cabo a rabo. Al llegar a la
seccion de sucesos, una llamativa noticia, ilustrada con la fotografia de una mujer
cuyo rostro le result6 familiar, capté su interés. Habia oido hablar de aquel caso en la
television o en la radio, pero no conocia los detalles. Ley0 el texto con atencion:

VIOLENTA MUERTE DE UNA ACTRIZ

Agencia EFE. En la tarde de ayer, al término de un ensayo en el Teatro Espafiol
de Madrid, situado en la céntrica plaza de Santa Ana, Teresa Sanagustin, una de las
actrices de la compafiia en cartel, fue encontrada sin vida en su camerino. En un
principio, la causa del fallecimiento se atribuyé a un fallo cardiaco, pero pronto se
advirti6 que el cadaver mostraba indicios de haber sufrido agresiones. El forense,
segtn fuentes de toda solvencia consultadas por nuestra redaccion, atribuyé la causa
de la muerte a una asfixia provocada. A partir de esa constatacion, la hipotesis de un
asesinato fue ganando fuerza. El juez responsable del caso ha dado inicio a las
investigaciones y decretado el secreto sumarial.
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La fallecida actriz, de veinticinco anos de edad, era soltera. Sus recientes
intervenciones en la serie televisiva Ayer y hoy la catapultaron a la popularidad. En el
Teatro Espafiol se disponia a estrenar una version de Otelo de William Shakespeare,
encarnando en dicha obra el papel de Desdémona.

La policia interrogd a cuantas personas asistieron al ensayo, incluyendo al
director de cine Leo Cosmo, que deseaba contar con Teresa Sanagustin para su
proxima pelicula. Curiosamente, en el camerino de la actriz aparecié una flor exotica,
una orquidea negra, obsequio, acaso, de un secreto admirador...

iShakespeare! ;Cuanto tiempo llevaba sin leer sus obras? Dax experimenté una
necesidad casi fisica de hacerlo. Muy en particular, de releer el drama de Otelo, quiza
el mas proximo a su sensibilidad.

También €l, como el moro de Venecia, habia experimentado en carne propia el
tormento de los celos. Eran dolores fosiles, enquistados en desengafios juveniles. Con
cada nueva decepcion —y en su vida sentimental se habian sucedido unas cuantas—,
volvian a aflorar.

Dax nunca habia sido especialmente afortunado en amores. Varias chicas, en la
universidad, habian jugado con sus sentimientos. Ni siquiera Leticia le habia sido fiel.
Al poco tiempo de convivir con €l en su piso de Barcelona, le habia plantado. Se
marcho con todas sus cosas. Unos dias después, Dax pudo afadir: con otro. Con un
tipo alto, de perfil aguilefio, que la mantuvo aferrada por el hombro durante los
quince segundos en que €l, sin saber como reaccionar, se les paro delante, en mitad de
La Rambla, para saludar a Leticia con la sangre ardiendo en la misma hoguera que en
Venecia debio abrasar el orgullo de Otelo. Mas tarde las cosas se arreglarian entre
Leticia y él, pero...

Dax se pasO las manos por la cara. Tenia que alejar de si los malos recuerdos.
Termind de leer el periddico atrasado, prepard un café de sobre cuyo sabor medicinal
le recordd que debia volver a tomar sus pastillas y permanecié tumbado viendo llover
a través de los cristales.

A eso de las siete de la tarde, se qued6 dormido. Sofi6 con una isla abandonada en
medio del mar, a la que una sucesion de tsunamis cuarteaba y sepultaba en abismos
submarinos.

Acababan de dar las seis de la tarde cuando despert6 de golpe, sin saber donde se
hallaba. Pero si solt6 un grito no fue por esa razén, sino porque, a escasos metros de
él, en el umbral de la cabafia, se dibujaba la silueta de un hombre.

Su rostro quedaba en penumbra. De una de sus manos colgaba un hacha.

—¢Quién es usted? —grité Dax, deseando con toda su alma que solo fuese un
suefio—. ;Qué quiere?

Los pasos del desconocido crujieron sobre la tarima de madera. Habia entrado en
el barracon. «Es real», pensdé Dax un segundo antes de saltar de la cama dispuesto a
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Lejos de atacarle, el intruso hizo algo impredecible: arrojé el hacha y levanto las
manos en una estrafalaria mimica de claudicacion.

—iNo queria asustarte! —exclamé—. Soy tu vecino... jLo siento!

Dax supo que decia la verdad y le invit6 a pasar. Sonriendo un tanto bobamente,
el desconocido cerr6 la puerta. La lluvia debia de haberle sorprendido porque estaba
empapado. De las puntas de su largo y liso pelo caian gotas de agua. Un piercing le
atravesaba el parpado izquierdo.

Se agachd para recoger lo que habia tirado al suelo y lo apoyé contra la pared. Lo
que Dax habia tomado por un hacha no era sino un bastén de pufio tallado con una
cabeza de halcon.

—Entonces, ocupas otro de los barracones? —Ie pregunt6 Dax.

—Eso es.

—¢Eres el... artista?

—Escultor —confirmé él, alargandole la diestra—. Fagen.

El vulcandlogo estrech6 su mano, que era aspera y recia. Por contraste, la cara de
luna llena de Fagen se redondeaba con una palida y femenina suavidad.

—Ricardo Dax.

Fagen repitio su apellido en voz baja.

—Dax. ¢De origen francés?

—Nunca me he preocupado en averiguarlo.

—Soy un loco de las genealogias. Si te interesa, puedo rastrear tu tronco familiar.

Dax se encogié de hombros. Fagen volvio a disculparse:

—Te he dado un susto de muerte. Lo siento. Habia luz y quise asegurarme de que
ningun intruso...

—~Olvidalo, en serio. Me gustaria ofrecerte algo, pero no hay nada para beber.

Fagen tuvo una iniciativa:

—Puedo traer una botella de vodka, si te va.

Dax no sentia el menor deseo de beber ni de hacerlo con aquel desconocido, pero
acepto:

—Buena idea.

Los gruesos labios del artista se distendieron en una sonrisa globosa:

—~Genial. Me voy y vuelvo. Tardo un minuto.
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Se demoré media hora, pero a Dax no le importd. Continud frente a la pantalla hasta
olvidarse de su vecino.

Estaba hablando por el mo6vil con su jefe, Luis Manglano, que le habia llamado
desde Tenerife para interesarse por su llegada a El Hierro, cuando sonaron unos
golpes en la puerta. La conversacion telefonica estaba concluyendo, de modo que
Dax pudo despedirse de su director sin parecer descortés.

Abrié. La lluvia seguia refrescando la mortecina tarde. Fagen se habia cambiado
de ropa y recogido su melena en una cola de caballo. Traia un tubo de cartéon como
los que se emplean para enrollar y transportar laminas y la prometida botella de
vodka Absolut.

Dax le invito a sentarse. En la despensilla encontr6é unos vasos limpios y sirvio las
copas. Durante algunos minutos, mientras saboreaban los primeros tragos de vodka,
hablaron de cosas sin relieve, la lluvia, la pésima ubicacion de sus barracones, tan
apartados de todo. Cuando una cierta confianza se hubo establecido entre ellos, Fagen
le pregunto por los motivos de su llegada a la isla. Sin entrar en detalles, un prudente
Dax le explicé con vaguedad que se proponia revisar la cartografia militar y los
mapas geologicos elaborados en los afios setenta, asi como desarrollar una tesis
verificadora de la supuesta erupcion volcanica acaecida a finales del siglo xviiL.

—:;Realmente ocurri6? ;Puede probarse?

—Espero que si —aventur6 Dax—. El trabajo de campo me sacara de dudas.
Testigos de aquella época aseguraron haber asistido a una erupcion en la punta
occidental de El Hierro, por esta zona, pero dichos testimonios nunca fueron
demostrados de manera cientifica. —EIl vulcan6logo hizo una pausa para beber otro
trago—. ¢Puedo preguntarte a qué te dedicas?

—Promuevo y ejecuto proyectos artisticos.

—Tienes alguno en marcha?

—EIl Ayuntamiento de Valverde me ha encargado un monumento en homenaje a
los bimbaches, los primitivos habitantes de FEl Hierro. Ademas, intento
convencerles...

—¢ A los bimbaches?

Fagen celebr6 con una risa la ocurrencia de Dax. Sin dejar de sonreir, le pidid
permiso para encender un cigarrillo.

—Muchos politicos no acostumbran a mostrarse menos primitivos —considero
expulsando un anillo de humo—. Por eso mismo procuro, en el buen sentido,
explotarles. Trato de persuadirles para llevar a cabo otra intervencion estética en la
plataforma de lava extendida al pie de la Montafia del Hombre Muerto.

—Una performance?

—Yo me inclinaria por el concepto de instalacion —matiz6 el artista,
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relamiéndose los labios cortados por la brisa—. Resulta menos pomposo y mas
adecuado al pensamiento de encarnar un ser de paso sobre el planeta. Somos
prescindibles, ¢no crees? Una anécdota en la inmensidad del cosmos.

Dax aborrecia ese tipo de debates de instituto, pero, en justa correspondencia al
talante de su vecino, estaba determinado a mostrarse amable.

— ¢ Te refieres al hombre como especie?

—Al arbol. En singular. A cada uno de ellos. Sonaba original. Dax fingi6 estar
interesado:

—:Cada arbol es un ser de paso sobre la tierra? No sin displicencia, Fagen
replico:

—¢Has leido los ensayos de Chesterton?

—Debi quedarme en el padre Brown.

—Mal hecho. Chesterton acufié observaciones sobre los arboles que... Pero no
voy a fatigarte... Te pasaré el libro, si te interesa.

El escultor volvié a relamerse los labios con innecesaria fruicion, como si el sabor
de su propia saliva le agradara. Confeso:

—Hace tiempo que trabajo con los arboles.

—¢Con su estética?

—Con sus ideas.

Dax estir6 una sonrisa incrédula.

—Los arboles tienen ideas?

—Sin duda —fue la dogmatica respuesta.

—¢ A partir de..."?

—La percepcion y la vision —pontifico el artista.

El vulcandlogo ahog6 un sarcastico comentario, limitandose a cuestionar:

—:Pueden vernos?

—¢Quiénes? —se sobresaltd Fagen, escrutando las ventanas de la cabafia, todas
iguales, cubiertas con estores de tela de saco.

—Seguia refiriéndome a los arboles —sonri6 Dax, un tanto asombrado por la
teatral reaccion del otro—. Por estos parajes no abundan, de manera que nuestra
intimidad esta a salvo.

—Nuestra intimidad —repiti6 Fagen, mirando penetrantemente a su anfitrion,
como si quisiera desnudar su ultima frase—. Es cierto que no abundan los arboles,
pero todavia resisten unas pocas sabinas retorcidas por el viento. Se diria que
escuchan las voces del alisio y que tienen miedo al huracan.

—¢Como lo sabes?

—Porque permanezco muchas horas junto a ellas. Perciben, sienten, razonan. La
logica de los arboles no tiene nada en comun con la nuestra —se apresuré a afadir el
escultor, como previniendo una inminente pregunta de Dax—. Del razonamiento
humano me interesan muy pocas categorias. Cada dia que pasa me considero mas
empirico. Causa-efecto, accion-reaccion. En ningun caso pretendo que mi bosque de
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arboles hechizados trascienda sin una base, sin un impacto estético.

— ¢ Arboles hechizados?

—Sera el titulo de mi instalacion. Una escultura coral, compuesta por
estructonaturas de hierro.

—¢Estructonaturas? —preguntdé Dax, prometiéndose no volver a repetir
conceptos del otro.

—~Cada uno de mis arboles tendra vida propia e interaccion con la naturaleza.
Atiende. Esto te dara una idea.

El artista desenroll6 el cilindro que habia traido y lo extendié sobre la mesa. Era
un boceto. Fagen se habia inspirado en las fotografias de plataformas de lavas
sedimentadas que iban a morir al mar para urdir su proyecto de intervencién artistica:
un ejército de cilindros metalicos —las estructonaturas, supuso Dax— clavados en un
mar de piedra, exhibiendo en altura sus retorcidas chapas, pintadas de colores
chillones como totems.

—:Queé te parece? —quiso saber Fagen, mordiéndose los labios con un brote de
ansiedad.

A Dax le espeluzno. Como siempre que iba a mentir, tosio.

—Muy sugerente. —Carraspe0 otra vez—. ;Cuanto tiempo te llevara esta...
instalacion?

—Dependera de mis negociaciones con el Ayuntamiento de Valverde. Si sale
adelante, la produccion del bosque hechizado, la mas ambiciosa de toda mi carrera,
sera larga y costosa.

—Hablame de ella.

Fagen le mir6 con gratitud.

—En una primera fase, me propongo analizar el terreno y delimitar la posicién de
las piezas. Estoy estudiando las mareas, los cambios estacionales de luz y las fases de
la luna, porque la instalacion podra admirarse tanto de dia como de noche. Es un
trabajo plagado de dificultades, pero apasionante.

—Estoy seguro de ello —coment6 Dax con educacion. Sin embargo, su interés
hacia el proceso creativo de su vecino estaba decayendo.

—Una vez resueltas las condiciones medioambientales —continué el escultor,
permitiendo que su mirada se animase con una ilusion intima—, acometeré el disefio
de mis arboles, para finalmente abordar el proceso de fundicién.

—¢Como los viejos herreros?

—No hay tregua para el viejo Vulcano —poetiz6 Fagen, apurando su segundo
vasito de vodka—. Pero no es el fuego, sino el viento, el mejor y mas sensible
escultor. Algo premioso, es cierto, pero incansable en su labor y en su busqueda de la
desnudez.

—¢ Artistica?

—No exactamente. Hay mas verdad en cualquiera de las piedras erosionadas en
esta isla, pero no mas arte que en lo que yo hago. El concepto de belleza es
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indiferente a la naturaleza. Esta solo reacciona a los instintos de supervivencia y de
reproduccion... Yo no aspiro a imitarla, como pretendian los clasicos, sino a provocar
su colera en explosiones de...

—¢Fervor? —apunt6 Dax.

—ijAtras! Soy agnostico.

—El arte puede llegar a convertirse en una religiébn. Fagen se opuso
apasionadamente.

—El arte es convulsion, y el volcan su metafora exacta. Fuego, cenizas, piedra.
Tormento, éxtasis, revelacion. Para que algo nazca, algo tiene que morir.
Despedazarse, desgarrarse... ;Otro trago?

Era el tercero en media hora. Dax vacilé. El artista parecia estar ya un poco
bebido. Su tono se hizo nasal y sus palabras se arrastraron:

—¢Qué te sucede? ;No estas comodo? Dax no asimilé lo que pretendia decirle.

—:En esta barraca? —pregunto a su vez. El escultor se mordio los labios.

—He querido decir: conmigo.

Dax se quedo helado. Enseguida not6 una oleada de calor. Una sonrisa inmovil
congelaba la boca del artista. Su mirada se habia dulcificado a la espera de una
respuesta. Pero Dax, intuyendo que pisaban un terreno pantanoso, se resguardo en un
silencio forzado. Dandose cuenta de que se sentia incomodo, Fagen cambio de tema:

—Apuesto a que nuestro vecino vive mucho mejor que nosotros.

—:El del tercer barracon? —se apresuro a preguntar Dax, aliviado por haber
superado un episodio ambiguo—. ;El bidlogo?

Fagen senalo al techo.

—Me referia al demonio que vive alla arriba, en la casa del volcan. Al director de
cine.

—¢:Cosmo? —pregunt6 Dax, desorientado.

Acababa de caer en que el paraje en que se encontraba la Colonia era el mismo
que habia sobrevolado esa mafiana, no hacia unas pocas horas, con el helicoptero. La
mansion del cineasta debia de hallarse sobre alguno de los cercanos crateres, no muy
lejos de alli.

—Leo Cosmo —ratifico Fagen.

—cLe conoces?

—Personalmente no, pero le he visto varias veces. Suele conducir un Rolls
Royce. Es un tipo inconfundible. Mide un metro noventa y debe de pesar mas de cien
kilos. Le gusta pasear por Playa Blanca, con su sombrero, su baston y sus gafas
Ray-Ban de aviador, o sentarse con un libro en la mano para beber solo en la taberna
de Las Sirenas Dormidas, en Las Calcosas. No se relaciona con nadie. Su mujer, en
cambio, es muy simpatica.

—¢Amiga tuya? —se le escap0 a Dax.

—Yo no diria tanto, aunque la veo mucho mas a menudo que a él. Casi todas las
manfanas, realmente. Suele bafiarse en las calas volcanicas. A veces se desvia para
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charlar un rato conmigo, mientras dibujo mis estructonaturas al aire libre. No estoy
interesado en las tias —agreg6 Fagen con una expresion meliflua—, pero debo
admitir que ella es muy sexy... Ayer mismo se pase6 entre las rocas con un bikini
que... Si yo no fuera gay, y teniendo en cuenta que estoy divorciado, iria a por ella.

Aparentando una naturalidad que estaba lejos de albergar, Dax pregunto:

—¢Has estado casado con otro hombre? La frente de Fagen se arrugo.

—Te equivocas. Con una mujer. Durante afios luché contra mi verdadera
naturaleza, hasta que dejé de hacerlo. Sucedié como con tus volcanes. Cuando estan
listos para estallar, no hay limite ni resistencia capaz de contenerlos.

Dio la impresion de que Dax iba a formular algun comentario, pero se mantuvo
en silencio. Fagen se relamio los labios y explico:

—Mi esposa era mayor que yo. Le atraian los jovenes. Y yo estaba alli, dispuesto
a cobijarme entre sus brazos. Para ambos fue un fracaso. Ella sigue en Madrid, con
otro chico... Ojala haya dejado de sufrir.

La mirada del escultor se habia enturbiado. Introdujo la mano en un bolsillo y
saco una bolsita prensada y un librillo de papel de arroz.

—Estamos en tu casa. ; Puedo?

—Adelante —le autoriz6 Dax, con cautela.

—Ayuda a sobrellevar la perra vida. ;Tu le pegas?

—Lo probé en la universidad, pero me sentaba fatal. Fagen insistio:

—Es material de primera clase. Grifa. Ten.

Dax lo encendid. Dejo que el aceitoso cigarrillo humease hasta prender de manera
uniforme y le aplicé una calada. Mantuvo el humo en la boca y lo expulsé entre un
ataque de tos.

—FEstoy medicandome, no deberia mezclar alcohol con... Sigue sin ser lo mio.
Toma, todo tuyo.

Fagen procedio a dar una rapida sucesion de caladas al porro.

—No hay que desanimarse. Como todos los ritos, este requiere constancia. Hay
que relajar la respiracion, el espiritu.

El escultor alz6 su copa.

—Brindemos por lo que no has probado, Dax.

El vulcandlogo bebio en silencio. Su invitado apuro el vaso y dijo pastosamente:

—Dos hombres solos... ¢Tiene sentido darse la espalda, barracon con
barracon...?

Dax vacilo:

—Yo no...

—:No eres gay?

—No es eso...

—c:Lo eres?

—No, pero...

—Pero sabes mostrarte solidario y comprensivo con los gays. —El tono de Fagen
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era sarcastico—. Tienes amigos homos. Estas por la defensa de nuestros derechos, el
matrimonio, la adopcion... Te diré algo, Dax. Nadie es gay ni deja de serlo. La
ciencia ha demostrado que hay una parte femenina en nosotros, la mas sensible y
tierna, la que ansia prefiarse, reproducirse, alumbrar vidas, poblar el mundo.
Respondeme: ¢la tierra es hembra o varon, masculina o femenina? ; Hombre o mujer?
¢Hombre-mujer?

—Los géneros solo...

—Lo sé, Dax, lo sé. Vienen determinados por los 6rganos sexuales y el aparato
reproductor. También el planeta dispone de esos atributos. El lago es la mujer y el
volcan es el hombre. La nube es la mujer y el granito es el hombre. La planta es la
mujer y el metal es el hombre. La luna es la mujer y el sol es el hombre. La lluvia es
la mujer y la sed es el hombre... ;Te gustan las mujeres, Dax? jNingun problema!
Brindemos por la chica de la playa y por su bikini rojo. jSalud!

El contenido del vaso desapareci6 en su garganta. Esta vez, Fagen acuso el trago.
Un acuoso velo cubrio sus ojos y su voz se quebro.

—Quisiera decirte que...

Se puso en pie, tambaleandose, y se balance6 hacia atras. Dax se precipito en su
ayuda, pero no lleg6 a tiempo para sostenerle y el artista se desplomo, golpeandose la
cabeza contra el suelo. El impacto soné como si se hubiese partido el craneo. Dax le
traslado como pudo hasta el camastro y, con la misma sabana, se aplico a restanarle la
herida, por la que sangraba bastante.
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El escultor no se incorporo hasta que no dejo de sangrar.

—Hemos bebido demasiado y demasiado aprisa —dijo respirando con dificultad.

—Descansa un poco. Prepararé café.

Mientras calentaba agua, Dax le oy0 pasar las paginas del periddico.

—¢Has leido esto? —pregunté Fagen desde la cama.

—¢El qué?

—La noticia del asesinato de esa actriz.

—Si. Me llam0 la atencion. Un crimen muy extrafio.

—Ya lo creo —asintio el artista. Su voz tomada arrastraba un deje etilico, pero se
estaba recuperando de la conmocién—. Presenta elementos teatrales, como esa flor,
esa orquidea negra, obsequio de un admirador anénimo... Una observacion: las
orquideas negras no existen. Son un mito, un producto de invernadero... Supongo
que la policia andara investigando el crimen, si es que lo fue.

Dax enjuago un par de tazas en el fregadero y sirvio el café.

—No sera en esta isla donde nos enteremos. Desde que he llegado, me esta
provocando claustrofobia. Hacia mucho tiempo que no sufria tal sensacion de
aislamiento... ;Como aguantas tu?

Fagen prob¢ a levantarse. Se palpo la cabeza. No tenia nada roto.

—Voy a Valverde una noche de cada dos. He descubierto un bar donde sirven un
licor de platano que te deja practicamente ciego. Con un peta de grifa el vuelo
nocturno esta garantizado. De madrugada resulta una aventura regresar en moto.

—:No tienes coche?

—Con estas carreteras, la moto es mas practica. En cuanto me tome ese café que
estas preparando me sentiré en condiciones de cogerla, sentarte atras y mostrarte mis
garitos predilectos: el bar de Ferry y el Barlovento. Trasegaremos a gusto y
volveremos haciendo eses por las carreteras de la isla. No hay nada mas divertido.

Dax decidi6 plantarse.

—Ve tu.

—:No me acompanas?

El vulcanodlogo se dirigio a la mesa y encendio su ordenador portatil.

—Tengo trabajo.

Fagen consiguio levantarse. Se dirigio a la encimera donde descansaba la taza de
café y se la bebi6 sin respirar. Debi6 abrasarse, pero no lo aparento. Dejo la taza en el
fregadero y se dirigio hacia la puerta con paso inseguro.

—Adids, Dax. Siento que no me acompaiies.

—No deberias coger esa moto.

Fagen destin6 a su vecino una parodica reverencia, cerro la puerta y se dirigio a
su barracon. Afuera habia dejado de llover, pero la atmosfera seguia siendo blanda y
pesada.
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Durante un rato, Dax oy0 canturrear a su vecino. Después, el motor de una
motocicleta se puso en marcha y su petardeo se fue alejando en la distancia.
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Una vez se hubo quedado solo, Dax entré en la Red y buscé informacion sobre el
curioso personaje con quien acababa de iniciar una relaciéon poco convencional.

Uno de los archivos informaticos incluia una breve nota biografica con su
verdadero nombre: Fadrique Genil. Fagen. Acrostico igual a seudénimo.

Dax reviso el resto de los archivos, que no pasaban de una docena, pero apenas
encontro datos personales. No figuraba la edad ni el lugar de nacimiento de Fadrique
Genil. Tampoco su curriculum ni la academia o escuela en la que habia estudiado, si
es que lo habia hecho. Fagen habia concedido algunas entrevistas a diarios digitales y
revistas especializadas. En la mas reciente, publicada, precisamente, en el tinerfefio
rotativo El Dia, se referia a sus proyectos para El Hierro: la escultura dedicada a los
antepasados bimbaches y su bosque de arboles hechizados en interaccion con el
paisaje de lava.

Aprovechando que habia dejado de llover, el vulcandlogo salié a estirar las
piernas.

El viento rugia haciendo volar las nubes por un cielo cardeno. Desde la altura de
los riscos, cascadas de agua sucia se precipitaban hacia el valle. Turbios riachuelos
resbalaban por la Montafia del Hombre Muerto. Olia a una mezcla de lluvia y azufre.
«Como en la antesala del infierno», pensé Dax.

Una declinacion crepuscular —hierro y bronce— bafiaba la llanura de lava. En el
horizonte, el sol se ponia con reflejos afiles. La luna estaba alta, pero a su lacénica
palidez le faltaba una aguada nocturna para platear los acantilados. Se oia un fragor
sordo: la marea haciendo rodar piedras y rocas por el lecho marino.

La naturaleza exhibia su poder. Dax percibio que un sentimiento de pérdida y
compasion afloraba en él como un magma. ;Qué lo inspiraria? Agradecimiento, tal
vez, por un lado, al disfrutar de ese espectaculo natural, pero también desesperanza
frente a la certeza de no poder sobrevivirlo. ;Qué suponia el computo de una vida
comparado con las eras geologicas? Ya podia, en aquel desolado rincon del
archipiélago, saturarse su espiritu con ansias de eternidad; no por ello el destino iba a
alterar su punto final.

Sorteando las esculturas naturales de lava caprichosamente labradas por la
erosion, Dax se alejo de la Colonia. Se sentia como el ultimo hombre en la tierra.

Al cabo del rato, se detuvo al filo de un acantilado para contemplar la puesta de
sol. El abrupto farallon se suavizaba al pie en una playa de arena carmesi. No parecia
facil acceder a ella. El vulcanélogo supuso que tal vez pudiera alcanzarse desde la
otra punta del cabo. O en barco, arriesgandose a sortear los arrecifes, como en 1915
habia hecho Alfonso XIII.

Dax conocia esa anécdota por Luis Manglano, quien la habia contado en el curso
de una cena con sus compafieros de la Estacion Vulcanolégica.

Don Alfonso iba a ser el primer monarca espafiol que pusiera el pie en El Hierro.

www.lectulandia.com - Pagina 34



Tras hacerse oficial el anuncio de la regia visita, la expectacion se disparé entre los
habitantes de la isla. Buena parte se dio cita en la capital, Valverde. El rey arrib6 a
bordo de una fragata capitaneada por el conde de Romanones. A la vista de las malas
condiciones del mar, el conde desaconsejo atracar. Sin embargo, el monarca no quiso
defraudar a los herrefios. Embarcé en una chalupa y logré tocar tierra en una punta
rocosa, desde la que saludé a la multitud agolpada en la precaria darsena. Hasta su
augusta persona se desplazaron el alcalde de Valverde y otras autoridades. Se habia
previsto que la comitiva real ascendiera por los caminos del monte, a lomo de
caballerias, hasta la villa principal de la isla, situada a varios centenares de metros
sobre el refugio portuario. Pero Romanones, tras comprobar lo empinado e inseguro
de dicho sendero, impuso en esa ocasiéon su criterio, impidiendo que el rey visitara
Valverde. Alfonso XIII regresé a la fragata, que puso proa a La Gomera.

Dax sonri6 imaginando la escena. Concentr6 la mirada en el mismo y bravio mar
que habia recibido a aquel coronado galan de cine mudo y se entretuvo observando
los trazos dibujados por las gaviotas en el cielo. Frente a la convulsa belleza de la
costa crey0 oir las voces del viento, advirtiéndole: «Aléjate».

¢Por qué no escucho ese consejo?
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Con las ultimas luces, Dax hizo una serie de fotografias, recogio muestras geoldgicas
y regreso al barracon. Hasta pasada la medianoche estuvo trabajando en el ordenador.
No tenia hambre, pero se obligd a comer un plato de espaguetis.

Tampoco tenia suefio. Para convocarlo, apuro la botella de vodka que habia traido
Fagen e ingiri6 un somnifero. A eso de la una de la madrugada, debi6 de quedarse
dormido.

Sofié con una tormenta tropical cuyas rachas de viento huracanado le obligaron a
asegurar con clavos las contraventanas. En el horizonte, desde la tenebrosa distancia
del mar, se aproximaba una nube de pajaros. Tuvo la certeza de que iban a atacarle y
despert6 dominado por una sensacién de terror.

Amanecia. El viento seguia silbando, lugubre y fresco. Dax se puso unas
bermudas y una camiseta y salio de la cabana.

La moto de Fagen estaba tirada junto a la puerta de su barracon. Dax se asomo a
la ventana de su vecino.

El artista yacia en el suelo. Estaba desnudo, con las piernas encogidas en postura
fetal y la cabeza debajo de las patas de una mesa. De su boca colgaba un hilillo de
baba. Habia colillas en el suelo y, volcada, una botella.

La puerta de la cabafa estaba abierta. Dax entr6 y comprobo que Fadrique Genil
seguia respirando. Supuso que no era la primera vez que se emborrachaba de esa
manera y decidio dejarle dormir.

Camino hasta los acantilados. El escenario habia cambiado. No habia rastro de la
tormenta del dia anterior. Los cielos irradiaban serenidad. Aguilas pescadoras
planeaban acechando el brillo de los peces. El sol incendiaba la crin de las olas,
iluminando sus penachos con una blancura eléctrica que dafiaba la vista. Dax pensé
que ni siquiera al principio de los tiempos la luz habria gozado de mayor
transparencia y que, si la naturaleza supiese escribir, habria descrito aquel paisaje con
una sola palabra: soledad.

Sus ojos se desviaron hacia la playa. Una mujer caminaba pensativa junto a la
orilla del mar. Sus movimientos eran especialmente armonicos. Su elasticidad y
gracia destacaban contra el tel6n de fondo de los acantilados.

«Tiene que ser la chica de Leo Cosmo», supuso Dax, deseando, sin saber qué le
llevaba a pensar asi, que realmente fuese ella.

www.lectulandia.com - Pagina 36



12

La mujer seguia vadeando la orilla como un hermoso animal que hubiese olfateado
tierra firme. La luz se concentraba en su cabello y en sus morenos hombros.

Ella no podia verle. Dax la estuvo observando hasta que, impulsado por una
confusa ansiedad, se dirigi6 hacia la playa.

Bordeando los acantilados, descubri6 un abrupto sendero que descendia a la cala.
La bajada no era facil. Concentrado en evitar una caida, perdio de vista a la chica.
Volvié a verla desde un repecho, a unos veinte metros de altura. Se habia tendido
sobre una roca. El sol hacia llamear su piel.

Dax dio un mal paso. Un canto se desprendi6 acantilado abajo, pero ella no se
alarmo y sigui6 tomando tranquilamente el sol. El ruido de las olas removiendo los
cantos del fondo marino le habria impedido oir un cafionazo.

Dax descendio con precaucion hasta alcanzar la playa. La chica continuaba
tumbada con indolencia sobre una losa basaltica. Cuando él estuvo a unos pasos,
repar0 al fin en su presencia y se incorpor6 con la mirada llena de luz. Era muy joven
y tan alta como él. Un escotado bafiador de color pistacho resaltaba su atlético tipo.

—:Tomando el sol? —comenzo a decir Dax, pero no supo como seguir. La
belleza de aquella mujer tenia algo de dolorosa. L.os ojos eran verdosos y el cabello
parecia castafio, pero estaba mojado y podia ser mas claro. Incluso rubio, pensé Dax.

—:Has perdido algo? —replicé ella—. ;O te has perdido tu?

El tono era aspero, no tanto porque su duefia le estuviese rechazando como por lo
raspado de la voz.

—No pretendia molestar. Ella sonrio sin precaucion.

—Y no lo has hecho.

Dax se presento y agrego:

—Estoy en la Colonia cientifica.

—¢:Te refieres a una de esas inmundas cabafias con ratas?

—Me aseguraron haber acabado con ellas.

—¢Quién?

—Uno de nuestros guias. La chica se echo a reir.

—Y te lo has tragado? Eres muy crédulo.

—Si quiero dormir tranquilo, me conviene creerlo.

—En tu lugar, yo no estaria tan convencido. He sorprendido a esas repulsivas
alimafias en los lugares mas insospechados, entre las rocas, devorando la porqueria
arrojada por la marea.

Dax la escuchaba sin apartar los ojos de ella. La joven dejo caer los brazos. En la
invisible columna de aire que les separaba, la temperatura aument6. La mirada de
Dax descendi6 hacia sus pechos, que temblaban al ritmo de su respiracion. Volvio a
elevarla de inmediato, avergonzado. Lo que a continuacion dijo no parecio salir de él:

—He oido hablar de ti.

www.lectulandia.com - Pagina 37



—¢ A quién? —se sorprendi6 ella.

—A un piloto de helicoptero. Un tal Gabriel Sendin. La mujer rompio a reir. Al
igual que su voz, su risa adolecia de una leve ronquera.

—Recuerdo a aquel tipo, si... Un descarado, uno de esos caraduras... ;Qué mas
te conto?

Dax tuvo la borrosa impresion de que esa escena ya habia sucedido en otro
momento de su vida, o que la habia sofiado. Durante un segundo, esa fantasia se
superpuso a la imagen real de la mujer con la que estaba hablando y un deseo urgente
y primario se filtr6 a través del velo de la imaginacion. Sentia euforia, como si llevara
unas copas encima y hubiese duende en el aire. Sonrié con desenvoltura, intentando
asentarse en aquella escena que se obstinaba en reivindicarse irreal. Asombrandose
de su propia audacia, afiadio:

—Fl piloto me dio una noticia buena y una mala.

—¢Cual es la mala?

—Que estas casada.

—¢Y la buena?

—Que vives cerca de aqui.

La expresion de la chica se ensombrecio. Dax temi6 haber ido demasiado lejos.

—Soy un patoso, disculpame.

Ella permanecio en silencio. Dax se maldijo por su estupidez.

—No tengo mi dia. Seguiré con mi paseo. Hasta pronto.

Se dio la vuelta y echo a andar hacia el otro extremo de la playa. El sonido de la
marea le impidio oir pasos detras de €él. Saltando descalza por las rocas, la chica le
dio alcance.

—He debido parecerte muy aburrida.

—:Por qué lo dices?

—Porque enseguida te has cansado de mi.

—No suelo darmelas de conquistador. Tampoco tenia que haberte molestado.
Estabas tan tranquila, disfrutando del sol, y he venido a invadir tu...

—¢Intimidad?

Estaban muy cerca, se rozaban, casi. Dax trago saliva. Algo punzante y retorcido
como un alambre calentado al rojo le quemaba por dentro.

La voz de la chica soné mas dulce:

—NMe llamo Maria Puerto, pero ellos me llaman Puerto.

—¢Quiénes son «ellos»?

—La isla es pequefia. Antes o después, acabaras por conocerles. Aunque no sean
demasiado presentables... En fin, ya se vera... {Nos damos un bafio?

Dax record6 que debajo de sus bermudas vaqueras, cortadas con flecos, no
llevaba nada.

—No he traido bafiador.

—¢:Y eso qué importa?
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Antes de que €l hubiera podido reaccionar, Puerto corria hacia la orilla. Se lanzo
al agua, muy decidida, y nad6 hacia la rocosa punta.

El mar tenia peligro. Su espejo de aguas turquesas se reducia a una liquida franja.
A las pocas brazadas, la ladera submarina caia en una sima.

Adentrarse en aguas profundas no atemoriz6 a Puerto. Dax la fue siguiendo por la
pedregosa playa, dispuesto a ayudarla si llegaba a ser necesario. Parecia una buena
nadadora. Su cabeza cortaba el agua como una flecha y sus estilizados brazos se
enfrentaban al impulso de las olas, sorteandolas y avanzando con el flujo de la resaca.

Al acercarse a los arrecifes, ella le dirigi6 una sefial, invitandole a seguirla.
Indeciso, Dax se limit6 a mirarla, sin entender hacia déonde o por qué pretendia
atraerle. Como él no reaccionaba, Puerto dio unas cuantas brazadas mas y
desaparecio detras de las rocas.
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¢Qué habria mas alla de la punta? ;Calas, arrecifes, otra dentada linea de acantilados?
Desde la playa, Dax no podia saberlo.

Para salir de dudas, se arrojé al mar. La resaca lo arrastré y pronto dejé de hacer
pie. Una ola le estallo encima, haciéndole rodar hasta el rocoso lecho. En cuanto
logro salir a la superficie, volvié a sumergirse para evitar las rompientes. Buceando,
abrio los ojos. El agua era opaca, de un verde botella refractario a la luz.

La playa se alejaba de él. Cuando ya temia derivar a mar abierto, una corriente
transversal le impuls6 hacia la punta tras la que habia desaparecido la chica. Para
evitar los arrecifes, bastaba con dejarse flotar hasta el otro lado del promontorio,
donde se perfilaba una mindscula cala en forma de concha, media luna de arena
negra. Con un ultimo esfuerzo, Dax brace6 hasta la orilla y sali6 del agua.

Las huellas de Puerto no se habian borrado de la superficie de las rocas. Se
dirigian al farallon. Dax las fue siguiendo hasta la abrupta pared del acantilado, de la
que pendia una escala.

Bamboleandose, empezd a descender sus inseguros peldafios. Con el sol a la
espalda, ascendio diez metros practicamente en vertical. De golpe, la arida Montafia
del Hombre Muerto alzé ante él su azufrosa mole. Su imponente aspecto no la hacia
inexpugnable. Una senda iba serpenteando hasta su cima.

No se veia a Puerto. Era como si aquella arida pendiente se la hubiese tragado.

Dax ataco el ascenso. Al poco rato perdio el camino y tuvo que volver atras por
un terreno muy inclinado y suelto, resbaladizo y sin consolidar. La subida se le hacia
mas dura porque habia dejado sus zapatos nauticos en la playa y afiladas piedrecillas
se clavaban en las plantas de sus pies. Desde su llegada a la isla no habia bebido mas
agua que la imprescindible para ingerir sus capsulas y tenia tanta sed que un charco le
habria invitado a calmarla. Pero, con todo lo que habia llovido el dia anterior, ni una
patina de humedad afloraba en la reseca falda del volcan.

Mas de media hora le llevd alcanzar la cumbre. En lo alto, tomé aire y contemplo
el panorama.

Abajo, muy abajo, los barracones de la Colonia no parecian mas grandes que
cajas de cerillas. Dax distingui6 la moto de Fagen, todavia tirada, y, en la puerta del
tercer barracén, a cuyo inquilino ain no conocia, los coloridos gajos de una
sombrilla.

Cuando hubo recobrado el aliento, comenzo a crestear el crater. Como por arte de
magia, la casa de Leo Cosmo («y de Puerto», pensd), surgio de la nada en medio de
un paisaje puramente volcanico, duro y lacénico como el de un abandonado planeta.
La fachada evidenciaba serlo por un zdcalo de toba bajo el alabeado muro en el que, a
la altura de unos dos metros y medio, se abrian dos 6culos de piedra translicida,
emplomada con motivos geométricos, y un catedralicio porton tachonado con clavos
de hierro en forma de estrellas de mar. Dos esfinges aladas cuya blanda aleacion, de
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cobre o niquel, las hacia refulgir, vigilaban la entrada como esotéricos simbolos.
—¢No sabe que invadir una propiedad privada es delito? jAlto ahi!
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Aquel grito habia sonado justo detras de él. Sobresaltado, Dax perdi6 el equilibrio y
resbal6 por un terraplén. Cuando pudo incorporarse, lo hizo para enfrentarse a un
viejo escualido, con descarnados brazos y grandes ojos de profeta. El viento
impulsaba atras su cabellera blanca, abolsando su camisa tejana de manga corta y
haciendo volar su pantalén de chandal.

—¢Qué esta haciendo aqui? —volvio a gritarle aquel hombre.

No era mas que un anciano con pinta de loco. Dax estuvo seguro de que no podia
hacerle el menor dafio.

El viejo sefial6 algo ladera abajo.

—¢Cuanto tiempo va a seguir haciéndose el tonto?

¢No sabe leer?

El vulcandlogo mir6 en esa direccion. Un tosco letrero clavado en el talud
indicaba: PROHIBIDO EL PASO.

—No habia visto el cartel. Lo siento.

—¢ A qué ha venido? jRespondal!

—Una mujer se lanzo al mar y pensé que...

—AMh, pero ¢sabe pensar? {Si acaba de aprender a leer!

—Puedo explicarle...

—iHagalo!

Dax ya habia decidido que aquel individuo no estaba en sus cabales.
Ir6nicamente, repuso:

—Deberiamos esforzarnos en ser amigos. No creo que por estos parajes haya
muchas oportunidades para mejorar en ese campo.

—¢:Le ha hecho algo a la sefiora Puerto? ;La ha seguido?

—Pensé que...

—¢Ya ha aprendido a pensar?

—Si fuera tan amable de escucharme...

—:La ha molestado? jPorque si es asi, se las va a ver conmigo!

—Temi que pudiera correr algun peligro —se justific6 Dax, cada vez mas
irritado.

—¢Qué clase de peligro?

—Ahogarse. Despefiarse.

—¢Quién? ;Puerto? jJamas habia oido una estupidez semejante! jElla no necesita
su ayuda, entérese! Para protegerla, ya nos tiene a su marido y a mi.

—¢:Y quién es usted?

—Soy Ledesma, el secretario del sefior Cosmo. ¢Era eso todo lo que le traia por
aqui?

De repente, la cara de aquel viejo resulté conocida a Dax, pero no consiguio
ponerle nombre. Volvia a pensar en la chica. Sin reflexionarlo, llevado por el mismo
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impulso que le habia animado a bajar a la playa para hacerse el encontradizo con ella,
dio salida a un plan que acababa de urdirse en su cabeza.

—AQuisiera presentar mis respetos al sefior Cosmo.

—¢Por qué motivo?

—Soy un admirador suyo.

El viejo neg6 vigorosamente con la cabeza.

—EI maestro esta retirado. No recibe a nadie.

—Se lo ruego. Solo sera un momento. Le pediré un autografo y me marcharé.
Haga eso por mi. jHe visto todas sus peliculas y ahora que estoy tan cerca de él...!

Los ojos del secretario se nublaron de desconfianza.

—E]l sefior Cosmo es muy celoso de su vida privada.

¢Para quién trabaja usted, para la televisién? jNo se le ocurra engafiarme!

—iNNo le estoy engafiando!

—FEntonces, ¢a quién anuncio?

Dax empleo tres eternos minutos en hablar de si mismo. Poco a poco, la
expresion del viejo se fue ablandando. Finalmente, transigio.

—Puede que al sefior Cosmo le siente bien la visita de un admirador. Trataré de
que le reciba. Un cuarto de hora como maximo, no mas. Tendra que comprometerse a
respetar algunas reglas.

—¢Cuales?

—No hable de politica, no la soporta. Tampoco de su mujer, es muy posesivo.
Llévele la corriente y todo ira bien. ¢ Esta conforme?

Dax asintio. Ledesma se alejo hacia la puerta de la casa. Esgrimio un manojo de
llaves y las altas hojas de madera y forja se abrieron mostrando un negro triangulo de
luz.

El porton se cerro tras el secretario. Dax se quedo solo. El viento soplaba ahora
con mas fuerza. Las nubes volaban tan cerca que casi podian tocarse.
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Cinco minutos después, la puerta se abri6 de nuevo y Maria Puerto avanzé hacia él.
Llevaba una camiseta blanca de tirantes y un minusculo short que resaltaba la
esbeltez de sus piernas.

Como Dax, iba descalza. Su cabello se habia secado. No era castafio, sino, tal
como ¢él habia sospechado, rubio oscuro, oro viejo. Las anchas cejas no
apesadumbraban la delicada arquitectura de su rostro, pero su mirada esmeralda tenia
un matiz de tristeza. Cuando estuvo junto a él, y como para evitar que la oyera el
secretario de su marido, susurré a Dax con esa voz rota como la tierra torturada por el
fuego:

—No esperaba volverte a ver, pero me alegro.

Todo lo demas, el volcan, los destellos color zafiro de un mar que desde alla
arriba se extendia sin fin, desaparecio para él.

—Tuve miedo por ti, las olas eran...

Dax se interrumpid. Sin el menor disimulo, el secretario de Cosmo les estaba
escuchando.

—Aviseme si la molesta, sefora.

—Me temo que voy a traerte problemas —dijo Dax en voz baja—. Quiza deberia
marcharme.

Puerto roz6 su antebrazo. No fue una caricia, sino un gesto de camaraderia, pero
Dax sinti6 que algo se deshacia en su garganta.

—No te iras sin darme tu opinion —coqueteo ella.

—Acerca de queé?

—Acerca de mi perfume.

Olia a un aroma almizclado, intenso, directo.

—Me gusta —murmuro Dax.

—¢Solo el perfume?

El se arriesg6. La sangre le ardia.

—Me gusta todo, pero voy a marcharme.

—No puedes irte. Leo te recibira. Dax ironizo:

—No sé si estoy preparado para conocer al gran hombre.

—No es facil conocer a Leo.

El se decidié:

—Ese... sujeto, el secretario, me dijo que no debo preguntarle por los politicos
ni...

—Ni por mi —se anticip6 Puerto.

—¢Ni siquiera puedo mencionarte?

—No.

—:Por qué?

—Leo es muy celoso.
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—Yo también lo seria, en su lugar.

Puerto volvio a sonreir. Sus labios eran rojos y sus dientes tan blancos como la
nieve de los volcanes que Dax amaba.

—¢Es un cumplido?

—Estaras acostumbrada a oirlos.

—Los islefios son parcos en palabras.

—Espero beneficiarme de la falta de competencia —intenté bromear Dax.

Ella sonrio. Animado, él insinué:

—Voy a permanecer algin tiempo en El Hierro. Tal vez tengamos oportunidad de
CONOCernos mejor.

—Tal vez —murmuro ella.

—¢ Van a entrar, sefiora? —pregunt6 Ledesma, impaciente.

El secretario les abrio el portén. La chica entr6 en la casa y Dax lo hizo detras.
Esta vez, el viejo se quedo fuera y cerro.

Dentro de la casa, Dax se frot6 los ojos. La misma oscuridad que si hubieran
bajado a una mina les envolvia. Los grandes 6culos de la fachada no dejaban filtrar la
luz. Dax pregunto por qué.

—Son meros discos de alabastro incrustados en el muro —explicé Puerto—. No
hay ventanas. Leo las odia. Todas las habitaciones son herméticas. Dame la mano.

Dax la enlazé. La chica le fue conduciendo hacia una timida luminosidad que
parecia proceder del final del tinel. En cuanto el vulcandlogo se hubo acostumbrado
a la penumbra, pudo darse cuenta de que atravesaban una caverna de estalactitas con
puntas afiladas como lanzas. El suelo era de arena blanca, probablemente traida de
otra isla. A ambos lados del pasadizo arrancaban escaleras talladas en la piedra. Dax
imagind que comunicarian con las alcobas, pero no logré hacerse una idea de cémo
serian esas estancias.

Un agudo estruendo les hirio los oidos. Pocos segundos después, aquel sonido
metalico se repitio, multiplicandose por los recovecos del tunel.

—¢Y esos golpes? —preguntd Dax—. Es como si alguien estuviera golpeando
una fragua.

—Se trata de un gong —dijo Puerto—. Leo lo utiliz6 en una de sus peliculas de
terror. Huang, el cocinero, lo toca para avisarnos de que es hora de comer.

—iSi son las doce!

—Leo suele comer a estas horas. Se levanta muy temprano para trabajar.

El tinel se ensanché y fue ganando altura hasta formar una caverna iluminada por
palidos haces de luz natural. En su centro se abria un estanque de agua mansa y
negra. El vulcan6logo meti6é una mano; el agua era tibia y sabia a sulfuro.

Salieron fuera. A la luz del dia, el crater del volcan se mostré ante Dax en todo su
esplendor. Un jardin tropical se escalonaba en su ladera. El espejo de una burbuja de
lava brillaba bajo el fuerte sol. Era la misma piscina que Dax habia visto desde el
helicoptero.
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Palmeras y yucas sombreaban el sendero, pero en torno a la piscina no crecia un
arbol. El sol caia a plomo sobre la calcinada ladera del crater. Cardones o candelabros
vegetales, plantas de amor seco, sanjoras y tabaibas parecian nacer de la roca viva. La
pendiente estaba sembrada de cactus de distintas especies, desde altos ejemplares con
pinchos como pufiales hasta globosas plantitas armadas de espinas como rojos erizos.

Un hombre corpulento, con sombrero y bastén, estaba sentado de espaldas a ellos,
cerca de un invernadero de orquideas, contemplando el crater.

«Es é] —adiviné Dax—. Leo Cosmo».

El gong volvid a repicar. Su agudo sonido ascendi6 hasta el limpido cielo, para
desvanecerse en quebrados ecos por las amarillentas crestas de la Montafia del
Hombre Muerto.
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Con respecto a la dltima imagen que Dax conservaba de él, Leo Cosmo habia
engordado terriblemente. Ni siquiera su amplia guayabera lograba disimular su
desparramado vientre. Llevaba un absurdo pantalon de esmoquin, cuyas brillantes
perneras a duras penas contenian sus gordezuelos muslos. En lugar de los zapatos
negros que ese protocolario pantaloén exigiria, el estramboético director calzaba
sandalias menorquinas de cuero rosa.

Delante de Cosmo, una mesa baja de bambu sostenia un libro, una purera, un
cuaderno de notas y una botella de licor. A su derecha, una jaula en forma de pagoda
custodiaba un repulsivo pajaro de plumaje negro que, excitado ante la perspectiva de
disfrutar de nuevas compaiiias, agitaba las alas histéricamente.

Dax nunca habia tenido la oportunidad de saludar a alguien tan célebre. Se dirigio
hacia el cineasta con la mano tendida, pero Cosmo, dedicandole apenas una mirada
indiferente, dejo las suyas cruzadas sobre su abultado estdbmago, los dedos de la mano
izquierda sosteniendo un habano cuyo blanquecino humo se elevaba en retorcidas
volutas.

Maria Puerto se habia transformado en otra mujer. Sin decir palabra, habia cogido
una silla y se habia sentado junto a su marido. Nadie parecia dispuesto a romper el
hielo, de modo que fue Dax quien nuevamente tuvo que presentarse a si mismo,
agregando cortésmente:

—Le agradezco mucho que me haya recibido, sefior Cosmo. Es un honor
conocerle.

La boca del director se dilato en un bostezo:

—~Qjala pudiera decir lo mismo. Replicale tu, Edgar. El negro pajarraco no
necesito abrir el pico para graznar:

—iNunca mas!

—¢Es un loro? —pregunto Dax con una sonrisa ingenua.

—O una cotorra —contest6 el director, como si esa cuestién no le interesara lo
mas minimo—. También puede que sea una cacatia. Me lo regalaron durante un
rodaje en México, hace afios. Debe tener casi tantos como yo.

—¢Su plumaje es negro?

—Solo su corazodn. Se trata de un tinte. Quiero pensar que al otro Edgar, al divino
Allan Poe, le habria divertido el truco.

Cosmo hizo una pausa para animar el tiro del cigarro. Sin dejar de contemplar la
brasa, pregunto:

—¢:En quién cree usted en mayor medida, sefior Dax, en Dios o en Edgar Allan
Poe?

Un tanto asombrado, Dax empez6 a responder:

—Lei a Poe hace tantos afios que...

—De jovencito, claro —dio por hecho el cineasta, interrumpiéndole sin

www.lectulandia.com - Pagina 47



miramientos—. ;Qué edad tiene usted? ;Treinta afios? —Dax asintio—. La
generacion de los nifios computadora. Ni han practicado un sano ateismo ni han
aprendido de los verdaderos maestros. En consecuencia, no tienen el menor derecho a
idealizar la adolescencia.

Dax no logr6 discernir si aquella frase contenia algtin tipo de recriminacion o
alusién personal, por lo que pregunto:

—¢Qué quiere decir?

—Ni yo mismo estoy seguro —fue la respuesta—, pero tengo la sensacion de
haber dicho algo... jdefinitivo!

Cosmo rompio6 a reir, como celebrando sus propias muestras de ingenio. Dax mir6
a Puerto, que se mantenia seria, como si nada de aquello fuese con ella y tan solo
estuviese presente por educacion o disciplina.

El director apunt6 a Dax con la punta del cigarro.

—¢Qué, no dice nada? ;De joven era perfecto? ;No mutilaba lagartijas? ;No se
burlaba de sus profesores?

¢Nunca quiso asesinar a su hermano?

—Eso ultimo lo tenia dificil. Soy hijo tnico.

—Tengo la impresion, sefior Dax, de que no solo es usted unico en ese sentido —
ironizé el cineasta; y se gird hacia la cotorra—: ;Ya te has aprendido su nombre,
Edgar?

—iDax! —pio el horrible pajaro—. jSefior Dax!

—Muy bien, Edgar —aplaudio Cosmo.

Lo hizo literalmente, con una serie de secas palmadas que el eco del crater
multiplico. El loro se esponjo de placer.

—Imaginemos que alguien quisiera matarme —fantase6 el anfitrion—. ;A quién
denunciaria Edgar cuando los sabuesos de la policia husmeasen por aqui en busca de
pruebas?

—iAl sefior Dax! —anticip6 el loro. Cosmo guifi6 un ojo al aludido.

—Gracias, Edgar. No seras el primer ni el altimo peluche parlante que resuelva
un misterio criminal. Este inteligente pajaro se ha convertido, jdefinitivamente!, en
uno de mis mejores amigos, sefior Dax. A medida que nos vaya conociendo, ira
comprobando como Edgar es mucho mas sociable que yo. Por mi parte, procuro
corresponder a su lealtad y afecto, pues me precio de ser hombre generoso. Tampoco
a mi mujer sé negarle nada. Desde el momento en que se enterd de que estaba usted
ahi fuera, Puerto no dejo de insistirme en que le recibiera. Si para usted era
importante conocerme, encuentre la manera de agradecérselo, pues le debe ese favor.
iPuertito, ven aqui! —la llamo, propinandose unos golpecitos en su rodilla. Como
ella continuaba sentada, la acucio—: jNo te hagas la remolona!

Puerto se levanté y, con deliberada lentitud, cambio su silla por uno de los
robustos muslos de su marido. Las manos de Cosmo la asieron por la cintura y fueron
cifiéndola hasta la base de sus pechos. Ella contuvo la respiracion. Dax se enervo.
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Puerto le miraba con una mezcla de sumision, rechazo y temor. Su marido la obligé a
reclinarse hacia atras, tomé su suave mandibula y estamp6 en sus labios un beso que
crujio como la madera cuando se dilata con el cambio de estacion. Pero acto seguido,
evidenciando que su animo era capaz de variar radicalmente sin motivo aparente, la
apart6 con aspereza, casi con brutalidad, espetandole:

—¢Cuando aprenderas a atender a nuestros invitados? jLa pereza es el peor de los
vicios! {Ve a por un vaso, corre!

Humillada, Puerto se dirigié a uno de los cobertizos, una especie de cocina-bar
para atender la piscina. Cosmo y Dax quedaron frente a frente. Dentro del crater no
corria un soplo de aire. El sol apretaba de firme. Cosmo se enjugé el sudor de la cara
con un pafuelo.

—¢ A qué ha dicho que se dedica, sefior Dax?

—No lo he dicho —fue la seca respuesta; la forma en que Cosmo trataba a su
mujer estaba inspirando al joven cientifico una profunda animadversion—. Soy
vulcanologo.

El director chupete6 su habano. No se tragaba el humo, limitandose a embucharlo
en los carrillos y a expulsarlo poco a poco, con la avaricia de quien daria media vida
por aspirarlo hasta el fondo de los pulmones.

—Suena interesante.

—Lo es.

Los ojillos de Cosmo, como dos balas de plomo incrustadas en su cara, brillaron
con una picara expresion.

—Quiza no lo crea, sefior Dax, pero la vulcanologia fue una de mis vocaciones
frustradas, junto con la de bombero. Profesion esta ultima que retine elementos en
comun con la suya.

Dax pico el anzuelo.

—¢Cuales?

—Ambas tienen mas o menos las mismas posibilidades de llegar a convertir a sus
protagonistas en hamburguesas a la brasa.

Una impertinente risa agitd la papada del director. Era pronto para que Dax
decidiera si esa clase de bromas obedecian al humor habitual de su anfitrién o si, por
el contrario, Leo Cosmo se habia propuesto hacerle pasar un mal rato. En cualquiera
de los casos, y obedeciendo a un oscuro propdésito que poco a poco iba tomando
forma en su mente, decidié dominar su irritacién y seguir adulandole:

—Yo creo que su verdadera vocacion se ha cumplido, sefior Cosmo.

—¢Cual? ;La de bombero?

Esta vez, las sonoras carcajadas del cineasta convulsionaron su enorme torso,
agitandolo como un grasiento flan. Era una risa dionisiaca, salvaje. Su torrencial
estallido le congestiono de tal modo que tuvo que quitarse el sombrero para darse
aire. Dax estuvo a punto de levantarse y marcharse, pero una secreta voz le conmin6
a aguantar el tipo, a resistir. Si algun interés tenia en Puerto, su unica estrategia
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consistia en tragarse el orgullo y permanecer cerca de ella, soportando al monstruo
con quien estaba casada.

Porque Cosmo era un dictador, evidentemente, y parecia capaz de llegar muy
lejos humillando a los demas. Es probable que fuera en ese momento, obedeciendo a
la turbia pasion que estaba naciendo dentro de él, cuando Dax habria cedido a la
tentacion de intentar jugarsela, hacerle morder el polvo, decorar la sudorosa frente de
Leo Cosmo con un par de relucientes cuernos. Sin embargo, en un alarde de
hipocresia, sigui¢ alabandole:

—Me referia a la obra de uno de los mejores directores del cine espafiol. O
europeo. A la suya.

Lejos de agradecerle tales alabanzas, el director sacudi6 los hombros con un
nuevo brote de hilaridad. Sus carcajadas fueron remitiendo, pero todavia siguio
agitandose en una risa sorda hasta que, a base de paladear su cigarro, consiguio
calmarse.

—Ay, qué bueno... Es usted muy generoso, sefior Dax, lastima que se equivoque
de medio a medio. Mis verdaderas vocaciones, muy por encima de las de gedlogo o
bombero, han sido dos: torero y escritor de novelas policiacas. En ambas me fue
regular. No destaqué en ninguna. Como novillero, y con el sobrenombre de El Flaqui,
pues no siempre he pesado estos ciento veinte kilos que le han escandalizado o
repugnado a usted, llegué a hacer el paseillo en plazas de vitola, L.a Maestranza, Las
Ventas, pero una seria cornada me impidi6é tomar la alternativa. Y aunque eso ocurri6
hace mucho tiempo, en la primavera de 1959, cada veronica, cada mugido del toro vy,
desde luego, el frio navajazo del cuerno desgarrando mi carne, permanecen grabados
en mi memoria y en mi piel. No solo de las cicatrices del alma puede uno presumir.
El valor es siempre una virtud... jdefinitiva!

Como atraida por algun lejano recuerdo, la mirada metalica de Cosmo se perdio
hacia las crestas del volcan. Enseguida prosiguio:

—Toreé como EI Flaqui y escribi relatos policiacos bajo el seudénimo de
Michael Traveler. La mayoria de esos cuentos jamas llegaron a publicarse.
Justamente, debo admitir hoy, asistido por la experiencia y tal vez por la sabiduria.

El indice de Cosmo sefalo el libro que descansaba sobre la mesa de bambu. Su
cubierta representaba la imagen de un decimononico detective pertrechado con una
lupa.

—:Seria tan amable de acercarme ese volumen, sefior Dax? Me he despertado
con una fuerte lumbalgia y apenas puedo moverme.

—Tiene problemas de espalda?

—Espero que no. La pasada noche Puertito y yo celebramos nuestro aniversario
de boda. Ya no tiene uno edad para ir practicando el Kamasutra.

Dax se levanto, livido, y le alcanz6 el libro. Cosmo empez6 a hojearlo.

—Gracias, sefior Dax. ;Me permite formularle una pregunta personal?

—Adelante.
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—¢:Se le pone dura con facilidad?

El vulcandlogo se quedo sin habla. La cotorra respondi6 por él:

—iNunca mas!

—Hagaselo mirar —le aconsejo Cosmo.

El grueso cuello del director se hinché como el de un sapo y de su garganta brotd
una ciclopea risotada. Dax se oblig6 a pensar en Puerto, en su necesidad de ayuda. De
no ser por su situacion, por el purgatorio que a todas luces debia de estar soportando,
quiza él habria tolerado aquel esperpento, la patética y narcisista exhibicion de un
artista tan moral y fisicamente arruinado como Leo Cosmo. Dax sinti6 lastima por
Puerto. La naturaleza de su matrimonio se le estaba desvelando como puramente
monstruosa. Ansiaba quedarse a solas con ella para preguntarle por qué y a cambio de
qué habia aceptado convivir con aquel perturbado.

Sin alzar la vista de las paginas del libro, Cosmo preguntd, mas relajadamente:

—:Hace cuanto tiempo que no relee las aventuras de Sherlock Holmes, sefor
Dax? ¢ Tanto como los cuentos de Edgar Allan?

—iNunca mas! —volvio a gruiiir el loro.

—iSilencio, pajarraco del infierno! —bramo el cineasta, amenazando al loro con
el baston.

—Desde chico, supongo —repuso Dax.

En ese momento, Puerto regresdé con un vaso helado y una expresion asimismo
fria en el rostro. Dejo la bebida en la mesa y, en silencio, volvié a sentarse.

—:Me acompaiia? —propuso Cosmo a su invitado. Dax dudo:

—¢Qué esta tomando?

—Licor de platano.

—Demasiado dulce para mi. No sé qué tal me sentara.

—Divinamente. ;Le apetece también un habano? Fidel Castro me los sigue
enviando desde Cuba. ;Sabia que soy comunista?

—No, no lo sabia.

—Pues ya conoce la razon por la que nunca llegué a triunfar en Hollywood.
jPerros yanquis!

Cosmo apago el habano con rabia, aplastandolo con la contera del baston. Con la
misma furia, mientras procedia ceremoniosamente a encender otro puro con un
mechero de plata, se fue extendiendo sobre las ruindades del Tio Sam y sus secuaces
en las grandes compafiias cinematograficas. Cuando el nuevo cigarro humeaba entre
sus dedos, fijo la mirada en el globo de calima que una hiriente luz blanca hacia flotar
sobre el crater del Hombre Muerto y anuncio:

—FEn su calidad de amante de la literatura, voy a revelarle un pequefio secreto,
sefior Dax. Se trata de la solucién, jde la definitiva solucién!, a un enigma maquinado
por Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes. —FEIl director reparo en que
su invitado se hallaba mas atento a su mujer que a €l y le llamo la atencion—: Le
ruego que se concentre, sefior Dax.
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—Estaba escuchandole.

—No deje de hacerlo. Segun le adelantaba, Conan Doyle logro engafar al resto
del mundo, pero ni por un segundo lo ha conseguido conmigo. Yo sé muy bien en
quién se inspird para crear a Sherlock Holmes. jLo sé, créame, definitivamente!

—Dudo mucho que a nuestro invitado le interesen tus teorias sobre los origenes
de la novela policiaca, Leo —Ile interrumpio Puerto.

—Te equivocas, querida. ;No es asi, sefior Dax?

—No vale la pena que discutan por mi culpa.

—Y no lo haremos —asegur6 el director, conciliador—. Sin duda recordara
usted, y también ti, Puertito, que Conan Doyle atribuyé el modelo de su inmortal
detective a uno de sus catedraticos de Medicina de la facultad de Londres, un tal
Joseph Bell. Dicho profesor solia acufiar observaciones sobre la procedencia
geografica del barro pegado a los zapatos de sus alumnos, acerca de las
caracteristicas craneanas y fisonomicas del individuo o a proposito de las calidades
de las distintas cenizas de tabaco. Esas agudezas del doctor Bell, emitidas en sus
clases, delante de sus asombrados discipulos, inspiraron a Conan Doyle una ingeniosa
trampa, lo que los guionistas suelen llamar una cortina de humo. Hizo creer a los
criticos que Joseph Bell, su ilustrado y victoriano maestro, era el padre espiritual de
Sherlock Holmes, cuando su auténtico modelo no fue otro que Edgar...

—iNunca mas! —grazno el loro-cuervo. Cosmo estallo.

—iSilencio, asqueroso monton de plumas, si no quieres que te extirpe tu
contaminada molleja y me la haga guisar para la cena!

—No me gusta que grites, LLeo —le amonest6 Puerto.

—Tienes razon, Puertito. Disculpe, sefior Dax. —EIl director repiquete6 con su
anillo en el filo de la mesa, como para crear suspense—. El modelo de Sherlock no
fue el doctor Bell, sino... jel propio Edgar Allan Poe!

—iNunca mas! —grazno la cotorra.

—ijAtrévete a interrumpirme una sola vez mas, avechucho, y juro que te retorceré
el pescuezo!

Las manos de Cosmo se anudaron como si, en efecto, estuviera ahorcando a su
mascota, pero, de inmediato, en otro de sus ciclotimicos turnos de humor, esas
mismas palmas se abrieron hacia Dax, esponjandose en un apostolico gesto de
dadiva: la de haber desvelado ante €l una clave oculta en la historia de la literatura.

Dax habia acogido con bastante indiferencia sus revelaciones sobre Holmes. Se
limito a preguntar:

—Esta seguro?

—iPor favor, mi querido amigo! jNaturalmente que lo estoy! ;Desea una prueba
definitiva? Cierre los ojos y represéntese a Sherlock. Rostro huesudo, frente
despejada, ojos nacidos para penetrar en lo oculto. Haga lo propio con Edgar Allan:
su palida piel, la mirada tenebrosa, esa mezcla de lucidez y ansiedad... Para dotar de
credibilidad a sus historias, Poe se consagraba a los mas diversos estudios:
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mineralogia, numismatica, anatomia patoldgica, criminologia... ¢Y qué hacia
Sherlock? ;Acaso no permanecia ensimismado en su habitacion, concentrado en las
mismas o muy parecidas materias? El método deductivo era paralelo en ambos. Lo
aplicaban a un misterio en apariencia arcano, cuya solucién seria desvelada por
héroes de inteligencia superior, desdichados genios cuyos dones no iban a servirles
para alcanzar la felicidad. Tanto Poe como Holmes fracasarian en las disciplinas de la
amistad y del amor, recurriendo al laudano, a la morfina o al alcohol cuando el peso
de la soledad se les hacia insoportable...

En ese momento, Puerto profiri6 un grito. Cosmo y Dax se giraron hacia la
piscina. Una enorme rata se paseaba tranquilamente por la cubeta de la ducha.

—iLedesma! —vocifero6 el director.

La cabeza del secretario aparecio en la terraza superior. Cosmo hizo una sefia y su
empleado descendi6 a la carrera.

—ijAcabe con esa bestezuela! —le orden6 Cosmo, arrojandole el baston.

Justo cuando Ledesma lo agarraba, una chispa prendio en el cerebro de Dax y
reconocio al secretario. Era, en realidad, Pedro... No. jPablo Ledesma! Habia sido
productor cinematografico, uno de los mas destacados del pais. En los tltimos afios
habia sufrido un grave trastorno de salud, un ictus, quiza, que le habia retirado de la
actividad profesional. Pero ;qué haria alli, en aquella inhéspita montafia de El Hierro,
reducido a algo asi como a un sirviente? ;Habria perdido el juicio? ¢Estaban todos
locos en la casa del volcan?

Con la espalda inclinada, haciendo aspavientos y demostrando a las claras que sus
piernas habian perdido agilidad, Ledesma persiguio indtilmente al roedor. Tras
esquivarle con facilidad, la rata desapareci6 ladera abajo.

—iLa plaga ha llegado hasta aqui! —se lament6 Cosmo, con evidente
preocupacion—. jY tu! —acusé a su mujer—. jEn lugar de hacerles frente, te pones a
chillar como una histérica!

—Me dan un asco tremendo.

—ijAcabaremos con ellas, sefiora! —se comprometi6 Ledesma.

—Mi secretario es un inepto —susurré Cosmo a Dax, inclinando su corpachén
hacia él—. Seria incapaz de acabar con un piojo cojo en su propia y hueca cabeza. No
quisiera asustarte, nifia mia —agrego, dirigiéndose de nuevo a Puerto—, pero esta
mafiana, después de mi purificador bafio en nuestro estanque, he liquidado a una de
esas ratas en nuestro mismisimo dormitorio.

La expresion de Puerto fue de puro horror.

—:Donde estaba?

—Debajo de nuestro placentero talamo.

—iJamas podré volver a dormir ahi!

—Tendras que hacerlo. Haré vigilar el pasillo, si es necesario. jPonga veneno,
Ledesma! jTrampas! jDispare sin ahorrar municioén contra esas ratas portadoras de
pandemias!
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—Asi lo haré, Leo —asinti6 el secretario.

—No nos resultara sencillo erradicarlas mientras almacenemos alimentos —
reflexion6 Cosmo, en el tono que utilizaria un general analizando un problema de
abastecimientos—. Si conoce un poco la historia de esta isla, sefior Dax, sabra que las
ratas, a diferencia de los lagartos y de las cabras, no son endémicas de El Hierro.
Fueron, jdefinitivamente!, introducidas por los conquistadores. Como otros vicios de
la civilizacién, llegaron a bordo de las primitivas carabelas. Su presencia puede
causar terror, pero no es menos cierto que el miedo nos hace sentirnos vivos. No hay
nada mas improductivo que el placer, sefior Dax. Y no lo digo porque yo rehtse el
estimulo erotico. No se imagina las cosas que la pequefia Puertito puede llegar a
hacerme para que me sienta mas cerca del paraiso, pero...

—iLeo! —protesté su mujer.

—iDéjame que presuma un poco!

—iNo me trates como si fuera una ramera!

—Vamos, Puertito, no seas tan susceptible. Sabes que eres para mi un tesoro y
una...

—iINo soy propiedad tuya!

Cosmo la mir6 con orgullo, como la contemplaria un padre.

—Te equivocas.

—iNo soy tuya!

El director la apunto con el puro.

—iDefinitivamente!

—iNo!

—iLo eres!

Derribando la silla, Puerto se levantd de golpe e intent6 abofetear a su marido.
Pero fue él quien consiguié rozarle con el revés del pufio. Deshecha en lagrimas,
Puerto subi6 corriendo el sendero del jardin. Desde arriba grito:

—iTe odio! jDios, como te odio!
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Dax estaba ahogandose en indignacion, pero no supo c6mo reaccionar.

Cosmo lleno6 su vaso.

—Pruébelo, sefior Dax, y digame si le va.

El vulcandlogo bebi6 con avidez, buscando ahogar su ira. La espesa textura del
licor de platano le empalagdé como un caramelo. Tragandose la célera, alabd el sabor:

—Exquisito.

—Coincidimos —aplaudi6 Cosmo, sirviéndose a su vez—. jDefinitivamente,
tiene buen gusto! Y, no sé por qué, me da que no solo para los licores.

—¢Para qué mas?

—Para las mujeres. ;O no esta usted hecho todo un Casanova?

—Se ha portado muy mal con su esposa.

—Son rifias de familia, nunca llega la sangre al rio.

—No deberia beber tanto.

—¢Por qué no? Estos alcoholes de banano son bebidas de la tierra, naturales y
sanas. Y eso que no los destilan aqui, sino en La Gomera. Pero Ledesma sabe como
obtenerlos.

—:No acaba de decirme que es un inutil?

—Para los recados, sirve.

El cineasta apuro el vaso. Inesperadamente, se enjuagé la boca y, como si fuera
colutorio, escupio parte del liquido.

—:En serio es de su gusto, sefior Dax?

—¢No acaba de decirme que le agradaba?

—FEsta porqueria no puede agradar a nadie, sefior Dax, no se deje llevar por mis
hipérbatos. El licor de platano es, simplemente una herramienta de trabajo para mi.
La mayoria de los dias —afiadi6 Cosmo, con un toque de melancolia— me embriago
temprano; antes, incluso, de la comida. Es uno de mis privilegios. Después de una
noche de sexo, emborracharse al sol produce unos efectos religiosos, casi misticos.
Suelo desayunar un cohiba, no sé usted. Fumo, voy tomando mi café y continio con
este infame destilado, confiando en que su dulce veneno intoxique mi cerebro y mi
guion como si fuera vino bendecido por la mismisima mano del Sefior...

— ¢ Esta trabajando en alguna nueva pelicula?

—Es lo que hago siempre, sefior Dax.

—:Cuando empezara a rodarla?

—En cuanto haya alcanzado la regresion cosmica. Para ello, debo sumergirme en
la piscina amniotica.

—¢:Un retorno al seno materno?

—iBravo, sefior Dax! En realidad, nos encontramos dentro de él. Este volcan es
como una matriz. En el interior de su descarnado utero... Pero jbonitas preguntas
hace usted! ;Seguro que no es un periodista cultural? ;O uno de esos paparazzi en
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busca de carnaza?

—Ya le dije a su secretario...

—Al ultimo reportero que se atrevié a aparecer por aqui lo arrojé al fondo del
crater y ahi seguiran sus huesos, blanqueandose al sol. jPeriodistas! jCriticos! Jamas
me ayudaron. Me acusaban de practicar subgéneros. jAh, si pudiera acabar con ellos!
Querian mi piel, y a fe que consiguieron arrancarme un buen pedazo. Pero atin queda
en pie mucho Cosmo, no lograran derribarme tan facilmente.

—Le juro que yo no...

El director agit6 el puro.

—Sea o0 no uno de ellos, sefior Dax, voy a hablarle de mi nueva pelicula. Sera una
version del Otelo de Shakespeare. Existen numerosas adaptaciones, como sabe, pero
estoy trabajando bajo una potente inspiracion. Otelo no encarna una meditacion sobre
los celos, segun se ha venido repitiendo, sino sobre el instinto criminal. El famoso
moro de Venecia, ese torvo y oscuro secuaz, es tan solo un asesino nato a la espera de
un movil. jDefinitivamente, ya estamos hablando de la muerte! Cuando me refiero a
mi mejor amiga me gusta hacerlo con propiedad, en presencia de quien, como nadie,
la ha representado... jParca, ven aqui! jDate prisa!

En respuesta a la llamada de Cosmo hizo acto de presencia una encorvada mujer
con el rostro consumido por una larga cadena de sufrimientos. Llevaba un vestido
estampado sin mangas, de tonos descoloridos, y unos absurdos botines con los
cordones sin abrochar.

—:Deseaba algo, sefior?

—Para mi nada, Francisca, pero la salud de nuestro invitado esta empezando a
inquietarme seriamente. Corriendo detras de Puerto se nos ha presentado asi, en
bermudas. Haga el favor de comprobar si en mi armario ropero todavia conservo
alguno de los jerséis de pico de cuando disfrutaba de un cuerpo como el de este joven
Romeo.

Dax acababa de esbozar un gesto de protesta, pero Cosmo volvié a abortar su
réplica.

—No vaya a malinterpretarme, sefior Dax. No le considero un buscavidas. No es
usted, sino, jdefinitivamente!, Puertito, la responsable de esta situacion. La pobre esta
tan sola... Al principio viajamos por medio mundo, pero luego, cuando nos
enterramos aqui, en nuestra casa del volcan... Puerto no se relaciona con otras
jovenes de su edad. Carece de amigos en la isla. Como un perrillo abandonado, se
lanza a los brazos del primero que le arroja un hueso. Es una mujer de lo mas
atractiva, ¢no cree? Con unos ojos capaces de derretir a un fraile y unos pechos como
impuros calices...

La mente de Dax se habia puesto a girar incontroladamente. No le hizo falta darle
demasiadas vueltas para comprender que Leo Cosmo le estaba provocando.

—Si de verdad cree que he venido siguiendo a su mujer...

—No es que lo crea, querido amigo, es que estoy absolutamente seguro de ello. Y
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usted también lo esta. No tiene mas que asomarse al oscuro abismo de su conciencia,
tan profundo como este crater, y escuchar el eco de su respuesta. jQue alguien me
conteste, por todos los dioses! ; Tengo o no razon, secretario?

Dax se gird, sorprendido. Ledesma estaba detras de él, a solo unos pasos. Sin
duda, lo habia oido todo.

—Vino siguiéndola.

—iEso no es cierto! —protest6 Dax.

—Se lo agradezco, Ledesma —dijo Cosmo; su tono era el de un profesor
defraudado con su mejor alumno—. Eso me reafirma en mis sospechas.

—¢Qué esta insinuando? —salto el vulcandlogo.

—No me gusta que me mientan, sefior Dax. ;Existe mayor manifestacion de
hombria que la sinceridad? Decir siempre la verdad... ;No es, acaso, lo que nos
enseflaban de nifios? ¢L.o que nuestros padres y profesores nos encarecian sobre todas
las cosas? Usted es un cientifico, un hombre culto y, supongo, bien remunerado, pero
nosotros, pobres artistas nacidos en la ignorancia y en la miseria... ;Puede siquiera
imaginar lo que fueron los afios cuarenta? El hambre es una experiencia que no le
deseo a nadie, sefior Dax. Acostarse con las tripas en carne viva, escuchando al otro
lado del tabique las voces de Radio Nacional, aquellos concursos, las radionovelas,
los grufiidos de los padres cediendo a la lujuria y montandose en la oscuridad de la
noche... Mi padre era un hijo de puta, sefior Dax, un borracho maltratador que se
acostaba con los calcetines puestos y el cinto a mano por si le apetecia levantarse a
calentarme el lomo...

¢Sabe qué fue lo tnico que heredé de é1? Sus calcetines de lana. Y el apetito. Y la
sed. Siempre estoy sediento, sefior Dax. Y usted también, por lo que veo.

¢Una cervecita?

—FEstoy bien, gracias.

—Déjeme que sea yo quien le diga como se siente, querido amigo. Defraudado.
Dolido. Violento. Imaginaba encontrar, oculto a todas las miradas, a un gran
personaje, a una leyenda del cine, y se ha tropezado con mis ciento veinte kilos de
grasa y un cerebro en pleno deterioro. Solo mi vanidad permanece incolume. Para
prolongarla, unicamente admito el elogio. ;Decia usted que ha visto todas mis
peliculas?

—No lo habia dicho, pero es cierto.

—No puede serlo. Nadie ha visto todas mis peliculas, ni siquiera yo. ¢EI tltimo
juego?

Dax negd con la cabeza.

—¢Ve? —exclamo triunfalmente Cosmo—. La rodé en Toledo, en 1948, durante
una semana, con actores aficionados. ¢L.a noche del crimen?

Dax volvio a negar.

—¢Tampoco? —sonri6 el director—. No voy a decirle que me importe. Era una
pura basura, insoportablemente torrida, el producto de un erotismo enfermo, de la
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represion... La rodé en el verano del 51, en Ceuta. Por fortuna, tuvo problemas con la
censura y fue retirada.

—No sea tan duro consigo mismo, Leo —intervino Ledesma—. Eran obras de
aprendizaje. Operas primas.

El rostro de Cosmo se arrebol6 de indignacion.

—iSilencio, truhan! La mayoria de mis cincuenta y siete peliculas lo son.
¢ Todavia sigue sosteniendo que las ha visto todas, sefior Dax?

—No sabia que hubiese filmado tantas. Supongo que habré visto las principales.

Cosmo hizo un gesto de furia.

—¢Por qué me contradice? ;Quién se ha creido que es? ¢Alguien superior, para
juzgarme desde el desconocimiento?

Dax estallo.

—¢Y por qué me ha recibido, si solo pretendia burlarse de mi?

El secretario se interpuso entre ambos.

—iCaballeros, por favor!

—No pasa nada —Ile rechaz6 Cosmo—. Nada en absoluto, Ledesma. El licor ha
debido trastornarnos.

iY qué tendra de extrafio, siendo indigesto para el estbmago y nocivo para la
mente! jQue alguien nos traiga unas cervezas! jFrancisca! jParca! A nuestra Paca le
hemos intercalado una erre por lo refiidora y recabrona que es —explico el cineasta,
despertando una sonrisa funebre en Ledesma, el hombre que una vez produjo sus
peliculas—. ;No se acuerda de nuestra Paca, sefior Dax, usted, tan amante del cine
espafiol? ;No le suena de nada? jPobre Francisca Embid, conviviendo conmigo y con
el mas desagradecido de los olvidos!

—No sé quién es, lo siento.

—Otro punto en su contra, sefior Dax. Francisca Embid no habra actuado en
menos de veinte o treinta peliculas, muchas de ellas bajo mi direccion. jMirela bien!

Mentalmente agotado, Dax se giro hacia la piscina. El sol le dio en la cara. A su
trasluz, se quedd observando a la arruinada mujer que traia una bandeja con unas
botellas de Heineken y... si, reconoci6 a Francisca Embid. La veterana actriz debia
tener mas de setenta afios. Su maltrecho cuerpo serviria para poco mas que para
mantenerla en contacto con la tierra, pero su mirada aun conservaba el rescoldo de
antiguos fuegos. Hacia tres décadas habia gozado de cierta popularidad gracias a sus
papeles de criada, tonta del bote, envenenadora o bruja. Después, poco a poco, habia
ido desapareciendo de la pantalla y de la memoria de los espectadores.

—Disculpeme por no haberla reconocido, sefiora Embid —se corrigiéo Dax,
sintiéndose esttpido y fuera de lugar; pero una morbosa inclinacién le invitaba a
proseguir en aquel escenario—. Siempre pensé que era usted una magnifica
intérprete. Nunca pude imaginar que iria a conocerla en un lugar como este.

—FEl infierno —susurré Paca; e, inclinandose hacia él, afiadi6é a su oido—: Pues
es al diablo a quien sirvo.
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—iDeja de cuchichear, vieja bruja, y pon la mesa! —tron6 Cosmao.

Francisca desaparecio por la puerta de la cocina-bar. De su interior acababa de
surgir otra muchacha, muy joven, africana, ataviada de doncella, con las mufiecas
cuajadas de abalorios y un uniforme blanco que contrastaba con su negra piel.

—iTres mujeres en la casa y que todo tenga que estar manga por hombro! —
refunfufio el director, removiéndose en su butaca. Colmé trabajosamente su catavinos
con una nueva medida de licor de platano y lo apuré de un trago—. jVenga, a la
mesa!

Pero no se movid. La muchacha se apresur6 a colocar delante de él dos caballetes
de pintor, y sobre ellos, un tablero de cristal. Francisca la ayudo6 con el mantel. Juntas
fueron transportando desde la cocina-bar una variada suerte de viandas.

A juzgar por los suculentos aromas, un experto cocinero tenia que estar detras de
su elaboracion. Habia comida en abundancia. ; Cuanta gente viviria alli?, se pregunto
Dax, cediendo a la impresion de que todo lo que estaba sucediendo desde que habia
puesto los pies en la Montafia del Hombre Muerto parecia obedecer, mas que a la
realidad, a una sucesion de fantasticas secuencias cinematograficas. Nada le hubiera
extraflado que un director de escena hubiera aparecido de pronto para excusarse por
haberle utilizado en un rodaje sin previa informacion ni consentimiento por su parte.

En lugar de eso, Leo Cosmo indic6:

—Definitivamente, se quedara usted a comer con nosotros, sefior Dax. Asi tendré
ocasion de seguir disfrutando de su compaiiia y de presentarle al resto de mi pequefia
y mal avenida familia.
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El anuncio no se hizo esperar. Con el redoble del gong, hicieron aparicion dos nuevos
personajes.

El primero de ellos era un hombre todavia joven, moreno y con buen aspecto,
vestido con un traje azul marino y corbata del mismo color. Cosmo le presenté con un
circunspecto «Santoro, el gerente». El segundo era un tipo desgarbado y corpulento,
con pinta de sufrir algun tipo de retraso mental.

—:Reconoce a este giganton, sefior Dax? —pregunt6 Cosmo.

—No, y estoy empezando a cansarme de sus juegos —le advirtio el vulcanélogo.

—No se enfade, sefior Dax. Para un cabal aficionado al cine espafiol, como usted,
la pregunta es muy sencilla.

—Las nuevas generaciones carecen de conocimientos basicos —se lamento
Ledesma, que se habia sentado a la derecha de Cosmo—. Y, algunos de sus jovenes
representantes, de educacion.

—Hablando de la juventud —tercio el director—. ;Alguien sabe donde esta mi
mujer?

Como si le hubiera oido, Puerto se unié al grupo. Se habia magquillado y
cambiado de ropa. Llevaba una blusa de seda negra y una falda del mismo color y se
habia recogido el pelo en una cola de caballo. Saludé sin entusiasmo al resto de los
comensales y eligio sentarse al lado de Dax. Su agresivo perfume satur6 el aire
cristalino del volcan.

—Permitame que le presente formalmente a Eulogio Moran, sefior Dax —
continud Cosmo, después de haber dedicado a su mujer una larga y hermética mirada
—. Buena parte de su carrera la desarrollé conmigo. Seria mas exacto decir: gracias a
mi.

—No sé quién es, ya le digo —comentd Dax—. Lo siento —afiadio, dirigiéndose
al giganton.

—No tiene importancia —le disculp6 Cosmo—. Su gloria es afieja. Entre otros
papeles de género, Eulogio hizo de Frankenstein y del conde Dracula.

—Llegué a componer una rica galeria de monstruos clasicos —expuso con
timidez el gigante; su apacible y cantarina voz resultaba opuesta a su feroz aspecto—.
Pero fue a Frankenstein a quien le debo todo.

—iSeras ingrato! —se dolié Cosmo.

—Lleva razon, don Leo, le ruego me perdone —se compungié Eulogio, como si
acabara de faltarle al respeto—. Sin su ayuda, no habria llegado a ser quien soy.

—¢:Y quién eres, Eulogio?

—Me referia a aquel que fui, sefior. Porque hoy no soy nada.

—FEso ya se va ajustando un poco mas a la realidad —aprobé Cosmo, tomando
una loncha de salmén con los dedos y engulléndola de un solo bocado—. Teniendo
en cuenta que tuve que sacarte de aquel manicomio donde tu familia, con buen
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criterio, te habia encerrado, alimentarte, vestirte y ensefiarte un oficio, no creo que tu
deuda con Mary Shelley sea mayor que la que contrajiste conmigo.

El director se meti6 en la boca media rodaja de un pescado de color rosado
asimismo aderezado con salsa rosa. El mantel era del mismo color, y las sirvientas
habian colocado dos bticaros de orquideas. Cosmo apenas masticaba los alimentos,
limitandose a engullir cada bocado con generosos tragos de un vino tinto que la
muchacha africana, llamada Jenny, le iba sirviendo en una jarra de cristal. Entre otros
manjares que el cocinero chino, Huang, estaba ayudando a servir, habia marisco y
caviar.

—¢Le complace mi mesa, sefior Dax?

—¢Como se abastecen?

—Esa cuestion me es prosaica.

—¢Traen los viveres desde la Peninsula?

—Es posible, no lo sé —divagé Cosmo, un tanto fastidiado por lo doméstico del
tema—. Puedo asegurarle que no miro ni mido el gasto. Esta comida estara
costandome quinientos o seiscientos euros, ;qué importa? Todos los presentes se
alimentan bien y lo hacen cada dia, basica necesidad que no siempre antes cubrian.
Algunos, jdefinitivamente!, tendrian que besar el suelo que piso, pero ya ve usted...
Del mismo modo que la proximidad desdora al artista, la convivencia invita a
presuponer la gratitud... Volviendo a su pregunta, y si quiere que le diga la verdad,
no sé de donde salen las viandas. Supongo que Huang se ocupa de ir al mercado y
nuestro gerente de que nuestros recursos no mengiien. jBrindo por usted, Santoro!

El cineasta alzo su copa hacia el hombre de cara aceitunada que, hasta ese
momento, guardaba reserva. Tan solo, muy de vez en cuando, se habia permitido
enarcar las cejas en una expresion que lo mismo podia significar apoyo incondicional
a su patron como una velada disidencia frente a los modos y comportamientos de
Cosmo. A la espera de que se manifestara en algtn sentido, Dax le habia considerado,
anticipadamente, como la unica persona normal de aquella reunién, pero Cosmo iba a
destruir esa imaginaria reputacion.

—Antes de conocernos, Manuel Santoro trabajaba en Lisboa —empez6 a relatar
el director, entre bocado y bocado—, en una sucursal del Banco Espirito Santo. Para
todo lo que no sean los numeros, es de caracter débil. Una mujer le sorbio los sesos.
iNo me corrija, Santoro, pues pienso circunscribirme a la verdad! A fin de pagar sus
caprichos y conservar sus favores, Santoro se arriesgd a cometer un desfalco en la
oficina central de su corporacion bancaria. Fue descubierto, juzgado y condenado a
prision. Y aqui entré en escena yo. Un amigo me hablo de sus contactos en el mundo
inmobiliario y en paraisos fiscales. En cuanto Santoro sali6 de la carcel, le hice una
oferta que no pudo rechazar.

—FEn realidad, no tenia otra —matiz6 alegremente el aludido, en un vano intento
de divertir al resto de la mesa.

—No me interrumpa, Santoro, hagame el favor —le oblig6 a callar Cosmo—. Al
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principio, trabajé en mi productora, especializandose en localizacion de exteriores.
Después, siguiendo mis orientaciones, se puso a estudiar a fondo el negocio del cine.
Gracias a su sentido de la especulacion y de la oportunidad, y a sus contactos con
ciertos grupos de presion que operan, digamos, en la sombra, me hice con la principal
distribuidora espafiola. El dinero ha entrado y sigue entrando a espuertas. Si soy rico
es, en parte, gracias a €l. Por eso le pago espléndidamente. ;No es asi, Santoro?

El gerente asinti6. Todavia no habia empezado a comer. Cosmo le orden6 que lo
hiciera.

—Y usted también, sefior Dax, haga el favor de alimentarse debidamente. De ese
modo, viéndoles compartir mi mesa, mi fuero interno se preguntara: ;quién disfrutara
en el futuro de mis bienes? ;Usted por quién apostaria, sefior Dax?

—:No tiene hijos?

El director neg6 apesadumbradamente.

—Pude adoptar, pero ahora es tarde. Mi semilla es infértil, o lo fueron mis
sucesivas esposas. —Apenas habia pronunciado esta frase, Cosmo dedic6 a la ultima
de ellas, a Maria Puerto, una cefiuda mirada, cargada de reproches—. Me consuelo
pensando que la naturaleza no ha querido repetir mi modelo, al ser, seguramente,
unico en su género. Pero la edad... Tengo el presentimiento de que no viviré mucho
tiempo mas. En ese sentido, Santoro, quisiera pedirle algo... jdefinitivo!

—Usted dispondra, sefior Cosmo.

—Encargue a nuestro arquitecto un monumento funerario en las laderas del
volcan.

—~Olvide esas negras ideas, sefior —le rog6 el gerente—. Todavia tiene que vivir
largos anos.

—:Como, si uno de vosotros me ha de traicionar? —FEl director acababa de
beberse de un largo trago otra copa de vino. Dax se dio cuenta de que estaba borracho
—. {Sé que hay una conjura contra mi, pero yo no soy un titere con quien se pueda
jugar!

Cosmo agarro una botella de Pedro Ximénez, se sirvio una generosa cantidad en
el vaso de agua y la bebi6 con avidez. Sus o0jos se enturbiaron y parte del vino dulce
se le derram6 por la pechera, manchandole la guayabera con cobrizos cuajarones.

—Uno de vosotros me traicionara —anunciéo con voz pastosa—. {Y td...! —
exclamo, sefialando a su mujer—. ;T tienes la culpa de todo, maldita zorra!

Puerto se levanto, desencajada. Dio la impresion de que iba a arrojarse contra él,
pero no tuvo oportunidad. Su marido puso los ojos en blanco, abri6 los brazos en cruz
y se desplomo sobre la mesa.

Lejos de mostrarse desconcertados, los comensales se dispusieron a actuar como
improvisados camilleros. Esa resignada pero natural actitud invit6 a Dax a pensar que
las formidables borracheras de Cosmo se repetian con asiduidad. Entre los tres
hombres cargaron con el corpachon del director y, como pudieron, lo fueron
trasladando al interior de la casa.
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—Deberiamos avisar a un médico —opin6 Francisca.

—¢Qué opina, sefiora? —consultoé Santoro. Puerto solo acert6 a decir:

—Se pondra bien. Marchense, por favor. Necesito descansar.

—Me quedaré contigo —se ofrecié Dax.

—Esto debo soportarlo yo sola.

—Déjame ayudarte. —EI vulcanélogo arranco6 una hoja del cuaderno de Cosmo y
anot6 su numero de teléfono y una direccion de correo—. Llamame si pasa algo.

Se habian quedado solos. Dax la abraz6 y le acaricié las mejillas. Al borde de las
lagrimas, ella volvio a rogarle que se marchara.

—Lo haré, pero con una condiciéon —dijo él. Ella le contest6 en un susurro:

—Si lo que quieres es volverme a ver...

—Eso es, exactamente, lo que quiero. ; Cuando?

—No lo sé.

—¢Pronto? —Ia acucio él.

—Lo intentareé.

—Esta noche?

Ella asinti6. El corazon de Dax latié con fuerza.
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El vulcanélogo no bajo de la Montafia del Hombre Muerto por el accidentado sendero
por el que habia ascendido la ladera sureste del volcan, sino por una estrecha
carretera de tierra que, dibujando cerradas curvas, descendia algo mas suavemente
por la falda contraria.

Como para congraciarse con Dax o paliar el mal efecto causado por su patron,
Ledesma le habia acompafiado hasta la puerta. Antes de despedirle, le propuso
mostrarle el Rolls Royce que usaban para desplazarse por la isla.

El mayestatico automdévil estaba aparcado al aire libre, aprovechando una
oquedad de la montafia adecuada como improvisado garaje, con cuatro traviesas de
ferrocarril y un tejadillo de hojas de palma. La chapa del coche estaba tan limpia
como si acabaran de pasarla por un tren de lavado. Su tapiceria era de piel tefiida de
color purpura y sus cromados brillaban como si fuesen de plata.

—Es el coche de Cosmo, supongo —comento Dax.

—Ahora esta maravilla pertenece a Leo —asintié Ledesma, pasando una amorosa
mano por la figurita del chasis—. Pero fui yo quien lo adquiri6 para una de las
peliculas que rodamos juntos.

—¢Cual?

—Hambre de justicia.

—ILa recuerdo —asintié Dax—. ;Con Gina Lollobrigida?

—~Gina tenia un pequefio papel, en efecto. Tres o cuatro escenas, pero que me
costaron mas que el resto de la cinta.

El exproductor sefial6 la lujosa tapiceria con la misma reverencia que si fuese la
Sabana Santa.

—FEn una de ellas, la Lollo se sentaba ahi, en el asiento del copiloto, con un
vestido tan escotado que cortaba la respiracion. Rodamos sus escenas en la Costa
Brava. Cada tarde, al concluir las tomas, ella repetia, aludiendo al titulo de la
pelicula: «Tengo hambre de justicia y de langosta». De modo que, para terminar de
hundir mi cuenta corriente, cenabamos con vino blanco y champan en restaurantes
desde los que se veian barcas de pescadores y puestas de sol como las que Dali
pintaba en Cadaqués. Una tarde, por cierto, estuvimos saludando al pintor. Y también
hice amistad con Kirk Douglas, cuando vino a rodar a Espafia. Leo y yo
colabordbamos con producciones internacionales. jQué tiempos! Eramos los reyes
del mundo. Pero luego me pasé con las drogas y...

—No tiene por qué contarme su vida privada.

—Gracias por mostrarse comprensivo.

—Tampoco me adjudique esa virtud. Es muy poco lo que he entendido esta tarde.

—¢Y qué cree que deduje yo cuando me diagnosticaron un cancer? Yo estaba sin
blanca, fue Leo quien se ocup6 de los tratamientos. Me quemaron por dentro, sefior
Dax. Este viento del desierto penetra en mi sin filtro alguno, abrasandome como si
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me hubieran puesto a cocer a fuego lento. Gracias a que Leo... Puede creerme si le
digo que ni siquiera un hermano se habria portado asi.

—¢Desde cuando vive con é1?

—Desde que enfermé y me arruiné me acogio en su casa. Primero en Madrid y
luego aqui, en El Hierro.

—¢Siguen trabajando juntos?

—No, pero a veces Leo me consulta determinados temas. Ahora, segtn él mismo
le ha adelantado, esta trabajando en el guion de una nueva pelicula, para la que me ha
pedido un presupuesto de actores.

—¢Quién encarnara a Otelo?

—Al sefior Cosmo le gustaria que fuese el sefior Nicholson.

—Jack Nicholson?

—EIl mismo.

—:No esta un poco mayor para ese papel?

—Leo no opina asi. Se lo ha propuesto en firme, ya veremos si acepta.

—¢Y qué actriz hara de Desdémona?

—Leo esta buscando a la idonea. Creyo haberla encontrado en Teresa Sanagustin.
Desgraciadamente, fue asesinada en los camerinos del Teatro Espafiol. Leo no lo dira,
pero esa tragedia le ha llevado a pensar que la pelicula esta gafada.

—¢Quién pudo asesinar a esa actriz?

—La policia sigue investigando. Leo estaba en el Teatro Espafiol la noche del
crimen. En su infinita estupidez, los policias llegaron a interrogarle, sospechando de
él. Naturalmente, no pudieron implicarle.

—FE]l sefior Cosmo dispone de otra Desdémona —apunt6 Dax—. Y muy cerca.

—¢ A quién se refiere?

—A Maria Puerto.

—Leo no desea que su mujer vuelva a actuar. Ella insiste, lo sé, y realmente se
moriria por hacer el papel de Desdémona, pero no le va a convencer. Para Leo, una
pelicula es mucho mas importante que un matrimonio.

—FEso se llama egoismo.

—Peor es ella, que se caso con él por su dinero. Contra lo que usted pueda pensar
tras haberle visto comportarse como lo ha hecho hoy, Leo es un hombre muy
carifioso. Te entrega su corazon sin pedir nada a cambio. ¢No le ha regalado a usted
su amistad?

—Y un jersey —sumo Dax, sefialando el que aun llevaba puesto.

—¢Lo ve? Quédeselo.

—Solo en concepto de préstamo. ; Como podré devolvérselo?

—Ya tendra oportunidad. ;Se va a marchar descalzo?

—Sufriré un poco mas. A todo se acostumbra uno.

—Le traeré un par de zapatos. Vuelvo en un instante, no se vaya.

—¢Y adonde iba a ir?
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Ambos contemplaron el duro y fascinante paisaje que se extendia a sus pies. En la
desolada costa volcanica no se veia una casa, un barco. Al margen del volcan y el
mar no habia nada mas.

Ledesma regres6 con unas zapatillas de suela de esparto. El vulcanélogo se las
probo. Le venian bien.

Pensando todo el rato en Puerto, en su absurda existencia bajo el dominio de Leo
Cosmo, Dax fue descendiendo a buen paso las amarillentas lomadas de la Montafia
del Hombre Muerto.
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Al cabo de un rato, el vulcanélogo desembocé en la carretera de El Golfo. Junto a los
riscos, la estrecha carretera costera discurria a tramos entre una vegetacion arbustiva,
para confundirse hacia la punta suroriental con puras llanuras de lava.

El viento se habia tomado un respiro. Dax se pegd a la cuneta, avanzando en
medio de una bochornosa calima.

Suponia que algunas actrices se acostaban con los directores para conseguir
papeles en sus peliculas, pero ;qué necesidad tenia una chica tan joven como Puerto
de casarse con alguien como el director de Vayamos por partes? ;Y por qué se
comportaba ante Leo Cosmo como si, efectivamente, le debiera algo que solo podia
pagar con su... entrega, con su consentida esclavitud?

Una agrupacion de casas rusticas que no llegaba a formar una poblacién le recibio
con hosco silencio. Eran modestas viviendas de bloque, apenas una decena, todas de
una sola planta, con un jardin reseco y un corral trasero para algun perro y quiza unas
pocas cabras. Como tantas otras construcciones en la isla, parecian sin concluir.

Dax saludo al pasar a un par de islefios ocupados en reparar un muro de piedra.
Ambos le ignoraron.

El vulcandlogo siguié andando bajo un declinante sol. Pas6 frente al Lagartario,
una instalacion moderna, con centro de visitantes y un parking. Dax recordé que José
Perdigon, el guia, le habia indicado que la subestacion quedaba por alli cerca. La
encontré doscientos metros mas adelante, cerca del desvio a Las Calcosas.

Se trataba de un cobertizo de erosionada piedra sillar, de toba volcanica, una
desvencijada puerta asegurada con un cerrojo y una sola ventana con rejas; a traves
de la cual, puesto que no llevaba las llaves encima, echo6 un vistazo.

Por alli no debia aparecer nadie desde hacia meses. Los ordenadores y el resto de
aparatos e instrumentos estaban cubiertos con una polvorienta lona de plastico. Dax
se prometio regresar al dia siguiente y ponerse a trabajar.

Reanud6 su camino hacia la Colonia cientifica. Como surgido de la nada, un
hombre se habia puesto a caminar detras de él, en la misma direccion.

La carretera estaba desierta. No se veia a nadie. En direccion al mar no habia una
sola edificacion. Las pocas casas que se distinguian en los riscos parecian
abandonadas.

El silencio era de cristal. Dax podia oir los crujidos de las suelas del otro
caminante al aplastar la gravilla del arcén y, de vez en cuando, un estornudo seco.

De esa forma, separados por treinta o cuarenta pasos, debieron recorrer alrededor
de medio kilometro. En un par de ocasiones, Dax se gir6 para comprobar si
aumentaba la distancia entre ellos. Pero, aunque €l apretaba el paso, el otro no se
alejaba.

En direccién al faro de Orchilla, la carretera se estrechd todavia mas. Dax
continué caminando por el arcén. Cuando llego a la pista de tierra que conducia a la
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Colonia decidi6 detenerse y esperar al hombre que caminaba tras €él. Era un tipo alto,
con aspecto inofensivo. Se limité a desviarse de la carretera y a pasar delante de él,
saludandole con un escueto «buenas tardes».

Dax le abordo:

—¢Se dirige a la Colonia?

—Asi es —asintio el desconocido, sin detenerse. Dax tuvo que recuperar el paso
y ponerse a su altura.

—Me alojo en una de las cabafias, por eso me he permitido...

—Abel Lambergis —Ile corté el otro, sin dejar de caminar a buen paso,
manteniendo la vista al frente.

—¢El bidlogo?

—Herpetologo, si no le importa.

—~Claro que no. Me han comentado que esta usted al frente de un programa de
recuperacion de especies protegidas.

—iLa gente no tiene otra cosa que hacer que darle a la lengua! ;También le han
dicho que soy del Madrid?

Lambergis sonreia picaramente. Dax se echo a reir.

—No lo sabia. En mi condicion de barcelonista, me alegro de todo corazon. Asi,
mas que hablar de futbol, podremos discutir a placer.

El brillo de una fanatica aficién encendi6 la mirada del otro.

—Esta temporada no va a terminar como ustedes creen, entonando el aliron.
Todavia queda bastante Liga como para que muerdan el polvo.

—Ya lo veremos.

—Puede apostar. Aparte del ser del Barca, ;qué mas defectos tiene?

—Soy vulcanoélogo. Trabajo para la Estacion de Tenerife.

—FEso esta muy bien. Me encanta la geologia.

—FEn cambio, yo no sé una palabra sobre lagartos. Lambergis le reclamod
precision.

—Utilice el singular. Solo me ocupo de la especie gigante de El Hierro, bastante
trabajo me da. Pero hablemos de usted. ;Qué le trae por aqui?

Aprovechando que atravesaban una zona de material eruptivo joven, Dax
desarroll6 con brevedad la teoria de una supuesta erupcion en aquella zona de la isla a
finales del siglo xvii; tesis que se proponia desarrollar, afiadi6, mediante un
exhaustivo trabajo de campo.

Lambergis le escuchaba en silencio, con el cuello erguido, mirando siempre hacia
adelante. Entre deformes bloques de lava, la pista discurria sinuosa en direccion al
mar.

El herpetologo parecia un hombre amable y abierto. Mientras conversaban, Dax
pudo observarle disimuladamente. Su tercer vecino de barracon era bastante mas alto
que él, pero mal proporcionado. Estrecho de hombros y con una redondeada cintura,
su tipo resultaba un tanto feminoide. Se le notaba la edad; su espalda habia
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comenzado a encorvarse. En su sonrosado craneo unas matas grises, pobres testigos
de una perdida y seguramente antafio rizada cabellera, sobresalian encima de las
pobladas patillas. A cada repecho, las dilatadas aletas de su nariz griega aspiraban
oxigeno con fruicién. Rostro y cuello estaban quemados por el sol, cuya exposicion le
habia dejado manchas en la piel. Vestia con sencillez y comodidad: una camisa de
lino, un pantalén de campafia y zapatillas de tenis.

—¢Lleva mucho tiempo en la isla? —le pregunté Dax.

—Va para tres anos.

— Siempre al cuidado de sus lagartos gigantes?

—Y multiplicandome. Tenemos que vigilar y alimentar varias colonias.

—:Dadnde se encuentran, si no se trata de un dato reservado?

—La tnica informaciéon confidencial que me resistiria a proporcionarle, querido
colega, seria la alineacién del Real Madrid.

Ambos sonrieron. Lambergis indic6 los arriscados barrancos de El Golfo.

—Una de las colonias de lagarto gigante se encuentra en tierra, en la Fuga de
Gorreta, y otra en medio del mar, en el Roque Chico de Salmor. Aquél.

El profesor hizo detenerse a Dax y le invité a mirar atras. En la otra punta de la
inmensa bahia, dos pefiones sobresalian del mar como pefiascos arrojados por un
ciclope.

—Supongo que el Roque Chico sera el mas pequeno.

—EIl de mar adentro —ratificé el herpetologo.

Dax observd el conico y salvaje perfil de aquel islote. La distancia lo
empequefiecia, pero hasta su redondeada cumbre los lisos paredones de basalto muy
bien podian elevarse a medio centenar de metros. Las olas los batian con furia.

—¢:Como se arriba a ese roque? Por mar parece imposible.

—Lo es. Solo se puede llegar por aire. Un helicoptero me descuelga una vez al
mes.

—¢ A usted?

—Puede que ya no sea joven, pero de ahi a considerarme un invalido...

—No pretendia ofenderle, profesor —se apresur6 a retractarse Dax—. Aunque se
le ve en muy buena forma, para descender por una sirga desde un helicéptero hace
falta...

—Es mi obligacion. La cumplo mensualmente, ya le digo. Mafiana mismo tengo
que regresar al Roque Chico. He quedado con el piloto a las once, en el aeropuerto.

—¢No sera un tal Sendin?

—Creo que se apellida asi, en efecto. ¢Le conoce?

—Me trajo desde La Palma.

—Un chico muy simpatico, con un repertorio de chistes la mar de graciosos.

—¢Con usted también se dedica a hacer acrobacias?

—Claro que no. Pilotando es muy serio.

—Debid de elegirme como conejillo de Indias. ;Cuanto tiempo suele permanecer
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en el Roque Chico de Salmor, profesor?

—Con buen tiempo, varias jornadas. Tres o cuatro dias. A veces, dependiendo del
trabajo, si es época de reproduccion, o si hemos padecido la aparicion de alguna
especie invasiva, puedo quedarme hasta una semana.

—Tiene que ser duro.

—Para otros, tal vez, pero no para mi. En el roque estoy muy entretenido, apenas
descanso un minuto. No habra ahora mismo alli menos de trescientos lagartos. A
muchos de esos ejemplares, previamente, en el Lagartario, les hemos insertado un
microchip y, en casos de especimenes muy determinados, un radiotransmisor que nos
permite mantenerlos bajo control y llevar a cabo un minucioso y actualizado
seguimiento de sus medidas y pesos... Pero quiza le estoy aburriendo.

—En absoluto. Sucede que apenas conozco la especie.

Las rocas de lava se despejaron y pudieron ver sus barracones, con el mar al
fondo. Sin una sola nube alrededor, el sol, igual que en un dibujo infantil, pendia
sobre las olas como una inmensa bola rojiza.

—Fl Gallotia Simonyi es robusto —se molestd en ilustrarle Lambergis, en tono
doctoral—, de color pardo negruzco, con dos series laterales de ocelos de color
amarillo. En su edad adulta puede llegar a pesar alrededor de cuatrocientos gramos y
a medir en torno a sesenta centimetros.

—¢:Es agresivo?

—No. Y si, y muy a menudo, me temo, victima de la civilizacion, del progreso.
Eso nos obliga a luchar enconadamente contra la amenaza de su extincion. Hay que
controlar su proceso de adaptacion y supervivencia, asi COmo sus procesos
reproductivos...

—Esta consiguiendo emocionarme, profesor. Lambergis sonrio, halagado.

—Exceptuando mi confeso madridismo, no soy ningin sentimental, pero cuando
los lagartos se me quedan mirando con esos 0jos fijos como carbones encendidos es
como si quisieran decirme algo...

—Quiza le estén dando las gracias.

—Nada me gustaria mas. Me siento muy orgulloso de la labor que venimos
realizando. Se ha normalizado el nacimiento de lagartos gigantes en cautividad y
avanzamos a buen ritmo en el segundo ciclo del programa, consistente en recuperar
sus habitats primarios, incluidas las Laderas del Julan, vertiginosas pendientes con
grave y constante riesgo de desprendimientos de coladas traquiticas. No hay quien
suba alla arriba, créame, solo los guias locales y cuatro locos que nos jugamos la
vida. Si la perdiera, la daria por bien aprovechada. Nuestra mision ya es un éxito. El
proyecto ha sido asumido por los herrefios como simbolo de la proteccion y el respeto
medioambiental que demandan para su isla.

La comunidad cientifica en pleno avalaba su trabajo, continu6 explicando
Lambergis, poniéndolo, en muchos casos, como ejemplo de rigor en el contexto de la
herpetologia moderna. Numerosas autoridades, incluidos destacados miembros de la
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Casa Real, se habian desplazado hasta El Hierro para conocer el Lagartario.

—Hay ayudas oficiales, por suerte, pero nadie nos ha regalado nada —prosiguio
el profesor, atacando el dltimo tramo del camino—. Para llegar hasta aqui, hemos
tenido que salvar toda clase de obstaculos. La proliferacion de gatos cimarrones, la
lucha contra los furtivos o la competencia nutritiva de las cabras, que se alimentan de
las mismas plantas que nuestros lagartos.

—No sabia que fueran vegetarianos.

—Su nutricion principal procede de plantas autéctonas, el tajinaste, la vinagrera,
la hierba de roca, jpero! —advirtio el profesor, alzando un preventivo indice— no
hemos descartado una moderada tendencia omnivora. Nuestros lagartos gigantes no
le hacen ascos a un suculento escarabajo, al saltamontes o a la mosca comun.

—¢Y las hormigas? —pregunt6é Dax, al sorprender una hilera de ellas desfilando
en fila por una superficie de polvo de cuarzo.

—Les gustan mucho, asi como las larvas de los insectos. A los ejemplares en
cautividad, que suman alrededor de doscientos, los suplementamos con complejos
vitaminicos y tabletas de calcio.

Habian llegado a los barracones. Lambergis le invito a compartir su cena.

—Solo puedo ofrecerle unos humildes huevos fritos con patatas, pero guardo
como oro en pafio una botella de Ribera del Duero. Me sentiré muy honrado
descorchandola en su honor.

Dax acepto, encantado, y se dirigi6 a su cabafia para cambiarse de ropa.
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Entré, se quito las sandalias y dej6 colgado el jersey de Leo Cosmo en el respaldo de
una silla. El olor del director, a grasa agria, y el suyo propio se habian entremezclado
en el apelmazado algodon.

Dax se duchd fuera, en la precaria cabina de bafio, bajo un chorro de agua fria que
le despejo la cabeza. Se envolvio en una toalla, entré de nuevo a la cabafia, se puso
unos vaqueros y una camisa limpia, encendio el ordenador y consult6 su correo
electronico.

Tenia un largo mensaje de Luis Manglano. El director de la Estacion
Vulcanoldgica le adjuntaba una serie de apéndices técnicos relativos a las ultimas
mediciones del Teide, con un ligero aumento de las emisiones de di6xido de carbono
a la atmosfera, y al proyecto de un laboratorio submarino en el que estaba trabajando
el Instituto de Sismologia, con idea de instalarlo en las proximidades del cabo San
Vicente. Como colofén, Manglano se hacia irénico eco de los comentarios que el guia
local, José Perdigon, habia vertido sobre él. «Te califica de persona poco sociable», le
revelaba Manglano. Dax casi pudo oir la risa franca de su director.

iPoco sociable! No era, ni mucho menos, lo peor que le habian dicho en los
ultimos tiempos. Y tampoco era del todo incierto, por lo que decidi6 tomarselo con
sentido del humor.

Se disponia a apagar la pantalla cuando reparo6 en otros dos mensajes.

El primero respondia el anuncio de un club nocturno de Valverde llamado Sibaris.
Mostraba la imagen de una chica muy ligera de ropa. Como pie de foto, un teléfono
de contacto y la promesa de ofrecer una serie de «servicios especializados» al
potencial cliente del Sibaris. ;Quién le habria enviado esa publicidad erotica? ;Tal
vez el sefior Pepico, el guia, despechado por su negativa a aceptar que le llevase
chicas al bungalow? Pero ;como habria accedido a su correo? Por si podia hacer
alguna averiguacion, Dax conservo ese mensaje y pincho el ultimo.

En un primer momento, no se dio cuenta de que era de Maria Puerto. El curso de
su sangre se alboroto.

No me gusta que me sigan ni que me acosen. Déjenos en paz, a mi y a mi
familia.

P.

Muy nervioso, Dax revolvio el neceser de las medicinas hasta encontrar un par de
tranquilizantes. Se los trago a palo seco y reley6 varias veces el mensaje tratando de
sacar conclusiones. ;Por qué le habria escrito Puerto en ese tono? El no la habia
acosado... o si? Tenia una fuerte sensacion de irrealidad y, al mismo tiempo, la
excitante sospecha de encontrarse bajo un alud, dependiendo solo de un grito o de
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una rafaga de viento para que una masa incontrolada de tierra y nieve lo enterrase en
una tumba sin nombre junto a la mujer a la que habia empezado a ;compadecer...?
¢ A desear?

¢Sentia algo por ella? Dax no podia saberlo atn. El recuerdo de Leticia estaba
vivo, pero necesitaba descubrir una respuesta a la ansiedad que le desasosegaba por
dentro. Pasara lo que pasara, iba a dejarse arrastrar por aquella fuerza que le estaba
trastornando, atrayéndole hacia la mujer de Cosmo.

Termin6 de vestirse y se afeitd en un lavabo adosado junto a la cama, de cuyo
herrumbroso grifo salia apenas un chorrito de agua. Estuvo tumbado un buen rato,
con las manos detras de la nuca, mirando el techo y pensando en lo sucedido en la
casa del volcan, hasta que consideré que habia llegado la hora de la cena y se acerco
al barracén de Abel Lambergis.

La puerta estaba abierta. A través de ella escapaba un penetrante aroma. Una
cierta sensacion de hogar reinaba en el limpio y ordenado interior. Habia alfombras,
sillones, una estanteria, dos mesas de trabajo atestadas de libros y cuadernos y
diversos puntos de luz repartidos por la habitacion.

El profesor estaba trajinando en la cocina. De la sartén salia una humareda. Olia a
tocino frito. Al oir las «buenas noches» de Dax, Lambergis se dio la vuelta con un
espeton en la mano. Llevaba un divertido mandil decorado con un sonriente lagarto
que, puesto en pie, saludaba entre las siete islas canarias anunciando una receta de
mojo picén. También el biélogo, como si le llenase de satisfaccion el hecho de haber
encontrado nueva compaiiia en la solitaria Colonia, sonreia de oreja a oreja.

—Adelante, Ricardo, pase usted.

—No sabe como le agradezco su generosa hospitalidad, profesor. Su choza resulta
mucho mas confortable que la mia.

—Ventajas de ser un hombre mayor. Pero no crea que es mérito mio. Cuanto de
practico pueda encontrar aqui dentro es aportacién de dos de mis colaboradoras del
Lagartario, un par de timidas y encantadoras sefioritas islefias empefiadas en que no
viva como un robinson.

—Seguramente no se merece usted menos. ;Puedo ayudar en algo?

—ILa comida esta casi lista. ;Cree que podremos cenar al aire libre?

—Desde luego.

—FEn ese caso, voy a encargarle que despeje una de esas mesas y la instale lo mas
cerca posible del acantilado, con un mantel y una candela debidamente protegida
contra el viento, que ahora mismo le voy a proporcionar. Mientras yo termino de
ocuparme de las patatas, vaya abriendo el vino y sirvase un vasito sin necesidad de
esperarme. Le aconsejo que lo saboree con lentitud, contemplando la belleza del mar
y abandonandose a sus pensamientos. Es lo que yo suelo hacer para relajarme en el
que es mi segundo mejor momento del dia.

—¢:Cual es el primero?

—Esta relacionado con mis nifios.
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—Tiene usted hijos?

—A cientos, como Noé.

—Ya entiendo —sonri6 Dax—. Sus lagartos.

—Los ratos que paso con ellos son... La sensacion de integracion en la naturaleza
es tan intensa que...

El profesor se habia emocionado. Tuvo que enjugarse los ojos con la punta del
delantal.

—Lo siento mucho, querido colega. Lamento haberme conmovido de una manera
tan banal.

—Le entiendo perfectamente, profesor. Yo mismo he experimentado sensaciones
parecidas.

—Abra esa botella y déjese llevar por una nueva y maravillosa sensacion.

Dax sac6 a la intemperie un par de sillas y tomé asiento frente a un plateado mar,
al que iban abandonando las luces del crepusculo.

Probo el Ribera del Duero. Con el primer sorbo, experimenté una oleada de
bienestar.

Puerto no se apartaba de su mente. Cerr6 los ojos frente a la puesta de sol y
volvio a verla en la playa volcanica, nimbada de luz. Se estaba obsesionando con ella
y eso le provocaba un claro desequilibrio, una mezcla de ternura y angustia sexual,
ansias de libertad, de correr y nadar, de sentir el viento y el agua, de hacer el amor...
¢Pero como, si estaba encadenada?

¢Y de qué modo liberarla de su yugo? ;Era €l quien deberia arrebatarsela al
hombre que la tiranizaba y la hacia sufrir? ;Era él quien debia salvarla?

Abrié los ojos y desvio la mirada hacia los riscos. La penumbra del anochecer
desdibujaba el anillo de volcanes.

Anaranjados resplandores incendiaban la Montafia del Hombre Muerto. Alla
arriba, en el crater, en su grotesca mansion de cuento de terror, seguiria durmiendo su
indigna borrachera el no menos infame Leo Cosmo... Dax habia comenzado a
odiarle. Se avergonzaba de haber admirado sus peliculas, que ahora le parecian
ridiculas, incapaces de superar el filtro del tiempo. ;Qué diablos se habria creido
aquel tipo, jugando a ser Dios? No era mas que un viejo enloquecido y cruel
dispuesto a hacer todo el dafio posible antes de emprender el camino hacia la nada.
«Un despojo humano», le conden6 Dax, recordando de qué manera habia tratado a
Puerto, y avergonzandose de su indecisién para impedirlo y enfrentarse a él. En el
fondo, le paralizaba la misma incognita que le habia asaltado desde un principio: ¢a
cambio de qué se habria casado aquella hermosa y joven mujer con Cosmo? ;De
proteccion, chantaje, dinero..."?

—:Qué le sucede, Ricardo? ;Estd pensando en como lo hizo? —pregunto
Lambergis, apareciendo de improviso con una bandeja de patatas y huevos fritos.

Dax se giro, aturdido.

—¢Disculpe?
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—Compruebo que ambos nos abstraemos con facilidad —comenté el cientifico
—. Me referia a eso.

—Lambergis acababa de depositar la bandeja en la mesa y estaba sefialando hacia
las entenebrecidas playas.

—¢ Al mar?

—AI mundo. A cémo lo hizo.

—¢Quién?

—El sefior Energia. Dax sonrio.

—Estoy convencido de que el universo se hizo a si mismo.

Un alérgico estornudo sacudi6 a Lambergis.

—Partiendo de un estallido como este?

—¢De un estornudo c6smico? —rio Dax—. ;Por qué no?

—¢Es usted panteista?

—Mi panteismo seria evolutivo, en todo caso.

—Puedo estar de acuerdo con eso —asinti0 Lambergis—. La necesidad del
cambio constante es uno de los elementos basicos de la raza humana; otro seria la
permanente lucha por separar la parte del todo y volverlos a aunar... Pero fijese en
mis lagartos. Pongamos que lleven aqui, en El Hierro, un millon trescientos mil afios,
mas o menos la edad de la isla. Antes de eso, como especie, tenian que haberse
desarrollado en algun lugar. ; Donde?

—¢:No hay fuentes?

—Muy inseguras. L.as mas antiguas, de Tolomeo a Plinio el Viejo, hablan de
ellos. Los lagartos gigantes estaban aqui mucho antes de que los bimbaches
aprendiesen a momificar a sus muertos, depositandolos en sus cuevas sagradas, sobre
lajas de piedra, a la espera de que los dioses acudiesen a despertarles del suefio de su
primitiva razon.

—Tiempos felices para ellos.

—:Para mis lagartos?

—Para sus nifios. Vivirian en paz.

—Asi lo creo. Realmente, no sufrieron un especial acoso hasta el desembarco en
El Hierro de los grandes naturalistas decimondnicos. Es cierto que, gracias a ellos,
Europa tuvo acceso al conocimiento de una prehistorica especie de reptil adaptado a
la hostil naturaleza de su mas remota isla. A cambio del interés cientifico, nuestros
lagartos, mis nifios, comenzaron a cotizar en los mercados clandestinos a precios
similares a las manos de orangutan o a los colmillos de marfil. Eran raros, tinicos. Sus
grandes ojos de hierro colado habian visto tanto... Explosiones volcanicas,
terremotos, tsunamis... No hay nada que le guste mas al ser humano que sentirse
rodeado por aquellos testigos de su evolucion que, desde un principio, se mostraron
incapaces de disputarles la tierra como su reino de barro. Supongo que estara de
acuerdo conmigo, Ricardo, en que el género humano considera el planeta como su
habitacion en el cosmos, una finca de su exclusiva propiedad. Nuestra soberbia nos
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impide conceder a los dinosaurios, a las ballenas y, también, a estos entrafiables
lagartos gigantes de El Hierro, el reconocimiento debido a los primeros viajeros del
tiempo. Y tal vez, ;por qué no?, antepasados nuestros.

Dax se mostr6 conforme con esa teoria.

—¢Quién nos asegura que no lo son?

—Bien dicho —remat6 el profesor—. ;Acaso no tienen dedos y ufias, aparato
respiratorio, sistema reproductor?

—Nuestro otro vecino, un tal Fagen —dijo Dax; al oir el nombre del escultor,
Lambergis meneo la cabeza, como dando a entender que le juzgaba una calamidad—,
esta convencido de que los arboles piensan. Con mayor motivo, los lagartos. —A Dax
se le ocurrio la siguiente broma—: El que figura en su mandil de cocinero me ha
recordado al lagarto Juancho de los dibujos animados. Imaginese que cualquier dia de
estos uno de sus nifios le trae el desayuno y el periodico a la cama.

El cientifico rompié a reir. Dax tomé otro sorbo de vino y sonri6 también,
pensando si, debido a su permanente trato con aquellos bichos, Lambergis no habria
incorporado a su fisonomia determinados rasgos de los reptiles o de los saurios: esas
aletas de la nariz que parecian ventear el alisio, los o0jos negros y demasiado juntos, el
peluson que le crecia sobre las orejas, dandole aspecto de sabio despistado... No
creia en ellas ni siquiera desde un punto de vista arqueologico, pero a Dax le seguian
fascinando aquellas vetustas, intelectualmente polvorientas y mas que superadas
teorias fisondémicas que atribuian al pescador la mirada atonita y desmemoriada de
los peces, protuberantes palas dentales al criador de conejos o una jabonosa nariz al
amaestrador de delfines.

La conversacion derivo a temas mas serios. Eran las once cuando Ricardo Dax se
despidio de Abel Lambergis.

—Lo he pasado muy bien, profesor. Esos huevos fritos me han recordado a los
que hacia mi madre.

—Tendremos ocasion de repetirlos.

—Muchas gracias. Buenas noches.

Lambergis apag6 el candil. En medio de la oscuridad, Dax recorrio los veinte
pasos que le separaban de su barracén.

Nada mas empujar la puerta se dio cuenta de que alguien habia entrado en su
ausencia. Se dirigi6 a la mesa de trabajo y encendi6 la luz.

Maria Puerto estaba en su cama, fumando un cigarrillo. Habia miedo en sus ojos,
y en su cara sefiales de haber sido golpeada.
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—Apaga la luz —ordeno ella.

El obedecié. Un resplandor de luna entraba por las ventanas, plateando la piel de
Puerto.

Dax se acerco a la cama. El corazoén le dolia como si lo tuviera en carne viva.

No le hablé. Se limité a quitarle el pitillo, a arrojarlo al suelo y a caer sobre ella
como un acantilado de roca sobre un manto de nieve fresca.

Al hundirse bajo su peso, Puerto abrid los labios, que sabian a fresas amargas.
Presa de una insoportable tensién erética, Dax bes6 y mordisque6 la tierna columna
de su cuello mientras sus manos amasaban sus pechos. L.os pezones se endurecieron y
entonces fue ella la que pareci6 descontrolarse. Le tomé la cara con las manos,
exploré su boca con su lengua y empujo su cabeza hasta que €l entendio lo que
esperaba y se dejo resbalar por su calido estomago para besarla alli donde su ansiedad
se diluia en el humedo y viscoso lenguaje del amor. Puerto le dejé seguir hasta
bordear el orgasmo. Entonces le obligo a tenderse de espaldas y lo cabalg6 como una
dominante amazona, la nuca atras, los brazos en alto, la melena balanceandose a un
lado y a otro, su pelvis moviéndose en frenéticos circulos hasta que la respiracién se
le aceleré con un placer tan escandaloso que Dax tuvo que sofocar sus gritos para
impedir que el profesor Lambergis les oyera desde su cabafia.

Durante un buen rato, ella permanecié recostada en su hombro, con la cabeza
apoyada en su pecho, como buscando proteccion. Dax se dio cuenta de que estaba
llorando. Encendié una luz, pero ella la apagé de inmediato. El gesto de Dax se
ensombrecio.

—Incluso en la penumbra se te ven las marcas. ;Me vas a decir que te has caido
en la ducha?

Puerto sonrid, pero estaba temblando.

—FEsta vez he tenido suerte. Dax le alzd la barbilla.

—¢Otras veces ha sido peor?

—Si.

Ahora fue Dax el que se puso a temblar.

—¢:Te pega a menudo?

—Cuando esta celoso.

—:Lo esta?

—Si. De ti.

De la seca garganta de Dax brot6 una risa sarcastica.

—No podia saber lo que iba a pasar.

—Lo sabia.

—:Como?

—Ley0 mis pensamientos.

—No digas tonterias.
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—Yo te deseaba, Dax, desde el momento en que te acercaste en la playa queria
hacerte esto...

—¢Qué?

Puerto no tuvo necesidad de explicarlo. Sus manos habian vuelto a acariciar con
suavidad su pene y en cuanto estuvo erguido lo tom6 en su boca. Durante unos
minutos, la lujuria se aduefi6 de Dax. Al terminar, ella se levanté al lavabo, se
enjuagd y se lavo la cara. Su mirada translicida relucia como la de un animal
nocturno.

—Tengo miedo, Dax.

—¢De tu marido?

—Hay algo que me asusta mas.

—¢Qué?

—Nosotros. Dax vacilo.

—Si es asl, déjame preguntarte algo. ;Por qué me escribiste ese mensaje?

—Estaba aturdida. Cuando empiezo a sentir algo, tiendo a escapar, a huir. Lo
siento, Dax... jBésame! Quiero sentirte.

Hicieron el amor mas despacio, aprendiendo a conocer sus cuerpos, la textura de
sus musculos, de su carne y de su piel. Amoldandose a é€l, Puerto permitio que la
poseyera a su antojo. Ahora se comportaba como una amante docil, casi pasiva. Dax
se empled a fondo, hasta que ella abraz6 su espalda y la oy6 gemir. La cama crujia,
sus flojos muelles rozaban el suelo. En sus tobillos se enredaban las sdbanas y Dax
las apartd de una patada, como habria apartado lejos de él, de Puerto y de él,
cualquier obstaculo contra su naciente amor.

El sudor los habia empapado. Dax rodo por el suelo, llené un vaso de agua en la
cocina y jade6 al beber como después de una carrera. Hacia afios que no fumaba, pero
busco un paquete en el vaquero de Puerto y encendié dos cigarrillos. Fumaron en
silencio, tumbados uno junto a otro. Luego Dax pregunto:

—¢Qué le debes a Cosmo?

Puerto dej6 pasar un par de caladas.

—Me casé con él, eso es todo.

—Si le debes algo, quiero saber qué es. Ella volvio a tomarse unos segundos.

—Seria largo de explicar.

—Tenemos tiempo.

—No lo creas.

—:No vas a quedarte?

—Debo regresar a lo largo de la noche. Leo se daria cuenta de que no he dormido
en casa.

—¢Cémo puedes referirte a eso como a un hogar?

iEs una jaula, una prision! Y tu marido... jhablamos de un loco!

—No lo esta, ni mucho menos.

—Pero si alcoholizado, enfermo. Y te maltrata. {Miserable!

www.lectulandia.com - Pagina 78



—iCalma, Dax! Leo no siempre fue asi. Antes, cuando le conoci, era un ser
maravilloso. Y yo, de casada, no he sido todo lo legal que...

—Has tenido otras aventuras, ¢es eso lo que quieres decir?

—Si.

—Y acabas de comenzar la tltima conmigo.

—FEsta no lo es, Dax.

—¢Como puedo saberlo?

—Lo sabes. Y yo también. Ambos sabemos que esto es distinto, mas fuerte que
nosotros. Pero no te fies de mi, Dax. Hice sufrir a Leo... ;Por qué siempre tenemos
que hacernos dafio unos a otros?

—Yo nunca te lo haré.

—Jtramelo.

—Con una condicion.

—¢Cual?

—Dime por qué te tatuaste tres gaviotas alrededor del ombligo.

Ella sonrio y le beso.

—FEs mi secreto.

—Tienes demasiados.

—No soy una mujer corriente.

—Me he dado cuenta.

—Si te revelo todos mis misterios ya no veras ninguno en mi.

—Un hombre normal admitiria que pudieses tener parte de razon, pero yo...

—Tampoco ta eres un tipo del monton, Dax. Te explicaré el tatuaje. El tres es mi
numero de la suerte. Ojala seas tu el tercer hombre del que me enamore. Y adoro las
gaviotas. De pequefia, siempre quise volar. Sofiaba que me convertia en pajaro y
volaba lejos, mucho mas alla de donde nadie pudiera encontrarme.

En ese momento, a €l le parecio ver algo raro, una sombra, tal vez, atravesando
una de las ventanas, y se levanto de golpe. Aunque estaba desnudo, abri6 la puerta y
se asomo. Hacia fresco, casi frio. El viento empujaba desde el mar una ligera neblina.

—¢Sucede algo? —quiso saber ella, alarmada.

—Puede que hubiera alguien fuera.

Los otros dos barracones, el de Fagen y el del profesor Lambergis, estaban a
oscuras. Lambergis dormiria, supuso Dax, y seguramente Fagen no habria regresado
todavia.

—¢Quién? —preguntd Puerto.

—:Como voy a saberlo?

—¢:Un hombre?

—Estoy practicamente seguro.

—¢:No seria...?

Puerto dejo la frase en el aire, como si temiera pronunciar el sujeto.

—¢Otelo? —la ayudo Dax, cerrando la puerta y regresando a la cama.
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—Leo ha bebido demasiado esta noche, es imposible que...

—Nadie vendra a molestarnos. Quédate hasta que amanezca.

—No puedo.

—Por favor, Desdémona.

Puerto se echo a reir. Dax pensé que no habia nada mas importante para él que
seguir oyendo esa risa.
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Sobre las tres de la madrugada, él se quedd profundamente dormido. No despertaria
hasta las seis y media, sobresaltado y con el cuerpo entumecido de frio.

Puerto no estaba. El hueco de la almohada habia retenido su calor. Dax pudo
percibir su perfume y, pegado a la suya, el olor de su piel.

Se puso un pantalén y una camiseta y salio a la intemperie.

La rosada luz del amanecer, tenue y sobrenatural como la de una nube, escapaba
por las rendijas del cielo, iluminando el mar de lava y los acantilados.

Era como si el mundo acabase de nacer. Al recordar lo que habia vivido y gozado
esa noche, y al tratar de imaginar como seria su segundo encuentro con Puerto, una
sensacion de euforica complicidad invadi6 a Dax.

Antes de quedarse dormida, o de abandonar la cabafa en cuanto €l lo hubo hecho,
Puerto le habia confiado que su marido iba a ausentarse de El Hierro y que ella
deberia acompanarle. Viajarian al dia siguiente a Madrid. El agente de Cosmo habia
convocado un nuevo casting para, jdefinitivamente!, segiin enfatizaria él, adjudicar a
la actriz mas idonea el papel de Desdémona.

—:No es una manera de humillarte? —habia preguntado Dax.

—Mi carrera cinematografica ha terminado —fue la respuesta de Puerto—.
Carezco de talento, mi marido lleva razon.

—Eso no tiene por qué ser cierto.

—Lo he asumido, Dax. Quiero que mi vida discurra por otros derroteros. Quiero
viajar, tal vez pintar. Un dia de estos te ensefiaré mis acuarelas.

—Seguro que me encantan —Ila habia animado Dax—. ;Cuantos dias estaras en
Madrid?

—Dos o tres.

El secretario, Ledesma, y Santoro, el gerente, les acompafiarian. Los cuatro
habian reservado billetes para el vuelo de la tarde, pero solo de ida. Dax y ella
tendrian que esperar para encontrarse de nuevo.

Dax la deseaba obsesivamente, como no habia deseado a otra mujer. El sexo con
ella inundaba su mente.

Procur6 no ofuscarse. Necesitaba conocerla mejor, saber, realmente, quién era, y
tener mayor seguridad en sus sentimientos. Se consideraba cualquier cosa menos un
seductor, pero esa noche, con Puerto a su lado, se habia sentido un conquistador, un
hombre nuevo, mas confiado y fuerte. Un hombre-dios, un hombre sol, pues todo
habia orbitado a su alrededor. Y, al mismo tiempo, todo habia sido tan irreal... «Y tan
hermoso», apostillé Dax.

Se acurrucd entre unas rocas para protegerse del viento. El sol asomaba su ceja
dorada bajo un mar en calma. Los cirros tomaban el color de la granada. Invisibles
pajaros dejaban oir su sinfonia de agudas notas.

El remordimiento tensé una cuerda en su secreta sonata de exaltacién amorosa.
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Una olvidada imagen de Leticia, su novia muerta, sonriéndole desde otro lugar y
tiempo, desde otra playa o cielo, contamin6 su memoria. Dax quiso pensar que no se
le aparecia cargada de reproches, sino como una comprensiva amiga, dispuesta a
animarle a seguir viviendo, compartiendo, amando.

«Puede salir bien», se dijo Dax, no sin reparar en el descomunal obstaculo que le
separaba para alcanzar la felicidad con Puerto. Calculando la resistencia de ese muro,
se pregunto: «¢;Cuanto le quedara a Cosmo, en el mejor de los casos? ¢Cinco afios, en
el mismo o parecido estado en que se encuentra ahora, mas otros cinco en una silla de
ruedas en cuanto se le revienten las venas o el higado?».

Arroj6 una piedra lo mas lejos que pudo. Su proximo pensamiento parecio
descender en parabola del cielo: «;Qué gana un viejo acabado como Leo Cosmo con
seguir viviendo?».
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Cuando la brisa del amanecer le hubo despejado, Dax regresé a la cabafia, preparé un
café y encendi6 el ordenador.

Entré en el buscador y tecle6 el nombre del odiado director de Vayamos por
partes.

Las referencias a Leo Cosmo eran practicamente innumerables. Para limitarlas al
unico aspecto que ahora le interesaba de él, Dax afiadi6 el nombre de Maria Puerto.

Transcurridos un par de minutos, uno de los buscadores localizé un archivo con el
titulo de una pelicula que Dax no habia visto, El tren de las doce y cuarto. La cinta, la
ultima de Cosmo, con Maria Puerto en uno de los papeles secundarios habia sido
dirigida en 2006, pasando por completo desapercibida. Se distribuyé en escasas salas
y no aguanto ni un par de semanas en cartel.

Dax fatig6 los recursos de buisqueda hasta entrar en otro archivo que contenia una
corta secuencia de dicha pelicula.

El material cinematografico de Cosmo disponible en la Red procedia de copias
pirateadas. Las imagenes de El tren de las doce y cuarto eran de irregular calidad. El
fragmento de la pelicula apenas sumaba tres minutos de metraje.

En algunas de sus escenas aparecia Maria Puerto. Dada su acusada
caracterizacion, al propio Dax le cost6 reconocerla.

Llevaba un vestido de noche gris perla ajustado a su cuerpo como un rayo de luz
lunar. De tan maquillada, su palidez resultaba enfermiza. L.e habian pintado los labios
de un rojo rabioso. Sugestivos mechones de un falso color platino le caian en
tirabuzones desde un complicado mofio.

Su personaje respondia al nombre de Agata. La primera secuencia la representaba
avanzando sensualmente a lo largo del pasillo de un vagon de tren, cuyo decadente
lujo recordaba al Orient Express. El espectador no sabia hacia donde viajaba dicho
convoy; solo que lo hacia de noche.

Agata continuaba desplazéndose, flotando por el corredor del vagén hasta
encontrar el compartimento que estaba buscando. Una mano abria la puerta y ella
entraba. Otro plano nos mostraba a su unico ocupante. Un hombre mayor, de unos
sesenta 0 sesenta y cinco afnos, bien vestido, pero muy gordo y con unas peludas
manos que, en cuanto Agata se hubo sentado a su lado, en el rigido sillén de cretona
convertible en cama, procedieron a desabotonarle el vestido, a descolgar el tnico
tirante que lo sujetaba a uno de los hombros y a acariciarle con desorden los pechos.

En ese momento, una sombra atraveso la acristalada puerta del compartimento y
el hombre, nervioso, casi asustado, se apresur6 a correr las cortinas. Acto seguido se
arroj6 sobre Agata, amenazando con aplastarla bajo su peso. Ella se zaf6 de ese torpe
abrazo, pero no para liberarse de €él, sino para tumbarle a su vez sobre el sillon, acabar
de desnudarse y cabalgarle como hacia unas pocas horas lo habia hecho con el propio
Dax, los brazos en alto, la cabeza inclinada hacia atras, la pelvis trazando frenéticos
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circulos...

Un malsano aire de violencia y corrupcion se mezclaba con la escena y el humo
que al exterior de la noche expulsaba aquel tren de las doce y cuarto. Puerto bien
podia encarnar una asesina porque, apenas concluida su visita al hombre del vagén,
justo cuando ella se alejaba de espaldas por el pasillo del tren, una espeluznante
imagen mostraba a su orondo amante degollado en su compartimento. El mango de
un cuchillo le sobresalia de la garganta. ;Fra Agata quien le habia apufialado?

Dax iba a quedarse sin saberlo. La secuencia, sin dejar resuelto el enigma,
transcurria a un fundido en negro. Al vulcanélogo no le costé demasiado imaginar
que, a lo largo de lo que faltaba de pelicula, bien podria repetirse esa misma escena,
la de la hermosa y frivola Agata prostituyéndose con un adulto que, como
consecuencia de ese contacto erotico, y de la pasion de Leo Cosmo por los efectos
truculentos y las turbulencias argumentales, se convertia en su victima. Dax estuvo
seguro de que Puerto, o Agata, se desnudaba otras veces en esa misma cinta y se
sorprendio atormentandose con la absurda idea de que otros actores se hubieran
sucedido en su cama de ficcion, hubiesen besado su boca y sus pezones morenos
como habia hecho él, hasta obtener un sabor como a leche y miel. Pero ;qué culpas
debian pagar quienes gozaban del cuerpo de Agata? ;Por qué eran asesinados? ;Por
quién?

¢Los eliminaba ella misma, la prostituta del tren, o era un invisible complice
quien se manchaba las manos?

¢Y quién seria ese complice? ¢El duefio, quiza, de aquella sombra que, como la
de la noche anterior en la ventana de su cabafia, se habia cruzado como una oscura
amenaza frente a los amantes del vagon?

Una sombra en la noche... Dax no dejaba de relacionar la que habia visto en la
cabafia con aquel recurso dramatico de Cosmo en su primera y ultima pelicula con
Maria Puerto.

¢A quién perteneceria la sombra del barracon? Finalmente, Dax habia llegado a
pensar que podria tratarse de Fagen, pero ahora se daba cuenta de que eso no tenia
sentido. ¢Seria alguien sin escrupulos, uno de los esbirros de Leo Cosmo, dispuesto a
informarle de la infidelidad de su mujer?

¢Podria haber sido el propio Cosmo?
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No eran aquellos los pensamientos mas positivos para emprender el dia.

Dax procuro relajarse y concentrarse en las tareas que tenia por delante. Se habia
propuesto recorrer la isla en su perimetro y aventurarse por los senderos de montafia
hasta el observatorio meteoroloégico de Malpaso, a fin de admirar los amurallados
riscos que caian sobre la plataforma de El Golfo. Después, bajando de nuevo hacia la
costa, conoceria las piscinas naturales, erosionadas por la marea frente a los Roques
de Salmor. Le apetecia pasear por los bosques de laurisilva, empapandose de su lluvia
horizontal, y acercarse al faro de Orchilla para rendir su personal homenaje al
Meridiano Cero.

Para hacer todo eso, necesitaba un medio de transporte. Tenia que desplazarse a
Valverde y alquilar un coche. No se le ocurri6 mejor manera de hacerlo que pedir
prestada su moto a Fagen.

Eran las ocho y media, por lo que se atrevio a despertarle.

La puerta de su bungalow estaba entornada. Dax entr6. Fagen seguia tirado en el
suelo. Su aspecto era lamentable, mas proximo al de un cadaver que al de un hombre
joven, pero al vulcandlogo se le habian agotado las reservas de conmiseracion y le
agito de un brazo.

—iDespierta!

—¢Qué pasa? —farfullo el artista—. ;Quién esta ahi?

iAh, Dax! ;No has visto el cartel de «no molesten»?

—Necesito tu moto.

Los ojos de Fagen se pusieron en blanco como huevos duros. Sus parpados
pesaban tanto que volvieron a caer.

—Llaves, en mi americana —dijo telegraficamente, dandose la vuelta para seguir
durmiendo.

Dax localizo una chaqueta arrugada en un rincon, junto al resto de las ropas. El
llavero estaba en un bolsillo.

La moto se puso en marcha a la primera. Dax la manejé con facilidad por la
carretera de El Golfo, disfrutando con la sensacion del viento contra su cara. A los
pocos kilémetros se dio cuenta de que apenas quedaba combustible y tuvo que
detenerse en una gasolinera. Mientras repostaba, se informé del estado de las pistas.

Al llegar a Valverde, alquilé un coche. Dejo la moto de Fagen en la agencia,
comprometiéndose a recogerla mas tarde.

Pasé el resto de la mafiana recorriendo la isla con su vehiculo de alquiler, un Golf,
y disfrutando con sus descubrimientos. El Hierro ofrecia una notable variedad
paisajistica. Su vulcanologia joven, con los pequefios crateres de las llanuras altas
depositados como flanes de arena sobre el manto de especies aridas, jara, tomillo,
tajinaste, deparaba constantes sorpresas y, en todo momento, la pletorica impresion
de que el laboratorio de la naturaleza estaba vivo y funcionando a toda maquina.
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Compré un bocadillo y un par de cervezas y se detuvo a reponer fuerzas en un
bosque de pinos negros donde tan solo se oia el sonido del viento entre las ramas y el
chasquido de las pifias al caer a la pradera.

Recostado en la hierba, Dax volvio a pensar en Puerto. Comprendié que ya era
tarde para retroceder.

Se habia enamorado. El impulso optimista, la fuerza que bullia dentro de él no
manaba de otra fuente que de la esperanza de arrancarla de alli y llevarla lejos, muy
lejos de El Hierro, solos los dos, lejos y a salvo de toda perturbacion... y de Leo
Cosmo.
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Después de su campestre y solitario almuerzo, Dax se dirigié a la subestacion para
dedicar tres o cuatro horas a poner en funcionamiento los equipos.

El local estaba tan sucio que daba asco. Retiré los plasticos que protegian el
instrumental, barri6 el suelo y se concentré en ir probando los aparatos. Tuvo que
reprogramar el sistema informatico porque muchas de las aplicaciones habian dejado
de funcionar.

Cuando consiguio abrir el correo electronico, no menos de treinta mensajes
procedentes de la Estacion central, rebotados desde Tenerife, denunciaron su
condicion de no leidos. Ni Olmo Seco, el lesionado técnico de la subestacion, ni
ninguno de sus ayudantes, si es que tenia alguno, se habia tomado la molestia de
abrirlos.

Dax consulté el mensaje mas reciente, fechado a las diez de esa misma mafiana
por una de las secciones del Instituto Geografico Nacional y reenviado a El Hierro
desde la Estacion central.

Contenia, mas que un informe, una instruccién de la directiva del Instituto
Geografico Nacional referente a la necesidad de trasladar a las autoridades del
archipiélago la urgencia de proceder a completar los sistemas de vigilancia de los
riesgos sismicos con nuevas redes geodésicas, magnéticas y de gravimetria.
Asimismo, se aconsejaba incrementar el nimero de antenas sismicas.

«De esta manera —concluian los expertos del Instituto Geografico—, gracias a
una nueva dotacion instrumental nos resultara mas factible establecer si los sismos
indican una expansion horizontal del magma y si este se aproxima a la superficie o si,
por el contrario, tales alarmas obedecen a cambios tectonicos...».

Dax eligi6é y pulsé otro de los mensajes mas recientes, un informe del Servidor de
Geodesia y Geofisica con el resumen de los ultimos movimientos sismicos
registrados en el area.

El primero de esos sismos, de 0,4 grados en la escala de Richter, se habia
registrado hacia tres escasos dias, precisamente en El Hierro, cerca del municipio de
La Restinga; dada su baja intensidad, no habia sido percibido por la poblacion. El
segundo, algo mas fuerte, se habia producido en una zona maritima al sur de La
Gomera. Y el tercero, igualmente de baja intensidad y en dominio oceanico, un
centenar de millas al noroeste de Gran Canaria.

Dax abri6 un tercer mensaje, alusivo a la actividad volcanica del Teide, y se
concentro en los cuadros de mediciones.

Inquietantes resultaban, desde su punto de vista, la extincion de las fumarolas del
Teide y el claro incremento de sus registros sismicos, asi como la emision difusa de
dioxido de carbono, con niveles superiores a las cuatrocientas veinticinco toneladas.
Entré simultaneamente en uno de los programas de informacion meteoroldgica para
comprobar si unas malas condiciones atmosféricas habian tenido algo que ver con la
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desaparicion de las fumarolas, pero descartdé esa causa. Mas probable era, medito,
apelando a su experiencia en otros procesos preeruptivos, que los fenomenos del
Teide se debiesen a obstrucciones en el interior del volcan o a la reduccion del agua
existente en el foco emisor.

Para Dax, estaba claro que los factores de riesgo de una erupcion no hacian sino
aumentar.

Por un lado, los datos en la medicién de gases proporcionaban balances
anomalos. Por otro, hacia al menos tres meses que se estaba produciendo una
ininterrumpida serie de terremotos, algunos de ellos, los mas fuertes, registrados
durante la pasada Navidad en Pico Viejo y Taburiente.

Tales sintomas habian aconsejado al comité cientifico de seguimiento aplicar la
prealerta volcanica. Pero Dax, que habia tenido ocasion de conversar con algunos de
los miembros de dicho comité, cuando, estando él en La Palma, se desplazaron alli
para comprobar, por medio de una estacion geodésica de alta precision, los
movimientos de los sismos, intuia que estaban deseando poner fin a la alarma y
anunciar cuanto antes la normalizacion de los parametros magmaticos.

Ninguno de ellos crela que en el archipiélago de las islas Canarias pudiera
producirse una explosién como la de 1971 en el Teneguia, en La Palma; ni, mucho
menos, una similar a la que convulsiono el Teide en el no tan remoto, hablando en
una dimensién puramente geofisica, aflo de 1909, hacia, justamente, un siglo.

Tal como ya habia sucedido en anteriores ocasiones, no habia unidad en la lucha
preventiva. Cada corporacion o departamento cientifico tiraba de un cabo. Un
Instituto controlaba la geoquimica, otro los sismos, un tercero los analisis de los
pozos de agua cuyos parametros fisico-quimicos pudieran asociarse con una
reactivacion del magma... Las herramientas de prevencion sufrian una clara division.
Para colmo, sus mandos se habian politizado.

Consciente de que, respecto a las autoridades cientificas, la situaciéon no solo no
mejoraria, sino que, en caso de alarma, podria alcanzar desconocidos grados de
confusién, Dax se limité a transcribir a su cuaderno los principales datos contenidos
en los informes técnicos.

Con idea de continuar trabajando a la mafiana siguiente, cerrd la subestacion,
cogio el coche y se dirigio a Valverde para comer algo y comprar materiales que
necesitaba.

Tenia la sensacion de que, sin Puerto, aquella isla se habia quedado vacia.
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Dos dias después, Dax considerd que la subestacion estaba a punto para regresar a la
normalidad.

El wvulcan6logo habia revisado también las instalaciones del observatorio
meteorolégico, situado en una de las cumbres centrales, en medio de un bosque de
laurisilva, y los equipos del faro de Orchilla. Partiendo del trabajo realizado en la
actualizacion de datos, estaba ya en condiciones de concentrarse en la renovacién
tecnologica de las nuevas instalaciones de medicién de riesgos, incluidos los sensores
submarinos disefiados para la plataforma litoral. Decidi6 dar prioridad a su puesta a
punto y hablar con el buzo profesional.

Manglano le habia facilitado un teléfono de contacto con el submarinista, Angel
Alegria. En otras ocasiones ya habia trabajado para ellos. Dax le habia llamado, sin
obtener respuesta. Dejo un mensaje en su contestador, pero no le devolvié la llamada
en todo el dia. Extrafiado, Dax cogio el coche y se dirigio a La Restinga, donde
residia el buzo.

Eran cerca de las seis de la tarde cuando llegd a esa poblacion costera, cuyos
habitantes estaban lejos de sospechar que, unas pocas noches atras, la tierra, alla
abajo, habia temblado.

Dax condujo por las callejuelas hasta desembocar en una playa de arena negra y
un pequefio puerto en el que permanecian amarradas barcas de pesca y las zodiacs
empleadas por las agencias de buceo.

No hacia demasiado calor, pero el sol poniente brillaba en el mar con serpentinas
de plata, confiriéndole un aspecto tan invitador que le entraron ganas de darse un
bafio. No se lo pens6 demasiado. Llevaba sus bermudas en la mochila. Las saco y se
cambio6 dentro del coche. Baj6 por unas escaleras de hierro empotradas en el muro de
la darsena y se zambull6 cerca del puerto.

El agua no estaba demasiado fria ni tampoco limpia. Plasticos a medio degradar y
una pelicula de grasa flotaban alrededor de las embarcaciones. Un denso olor a
gasolina saturd el aire cuando una de ellas, una veloz lancha, accion6 su potente
motor a escasa distancia de él.

Dax comenz0 a nadar en pos de su estela. Segun se iba aclarando, libre de la
suciedad portuaria, el agua, mas transparente, le permiti6 ver los fondos.

Nado hasta alla donde las olas se remansaban en largas y profundas ondas.

Durante un rato, para recuperar fuerzas, floté en la posicion del muerto. Espalda
rigida, piernas estiradas, cabeza semihundida. Al entrar y salir de sus oidos, el agua
salada hacia el mismo ruido que al desaguar en una gruta costera. El sol bajo le daba
de frente. Dax cerrd los ojos. Le invadié una sensacion de abandono, como si su
cuerpo, ingravido, flotara sin esfuerzo alguno, como si, en lugar de las suaves olas del
Atlantico, unos brazos invisibles estuviesen meciéndole en un lecho de espuma. Se
relajo ain mas, dejandose invadir por una creciente invitacion al descanso, similar a
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la que experimentaba cuando tomaba demasiados hipnéticos para poder dormir. Su
vision se nublaba. Rojas y negras sombras le envolvian. ;Eran pajaros, espiritus?
Abrio los ojos al sol. Por un instante, dese6 que la muerte se pareciese a aquel dulce
sopor que anestesiaba sus emociones e ideas, salvo el deseo de ella.

Recurrir a Puerto, murmurar su nombre y regresar a la conciencia de la vida fue
un solo e instantaneo acto. Dax tomo aire y se dejé caer hasta el fondo. Habia
bastante profundidad. Sus pies tardaron unos eternos segundos en tocar la roca. Como
una rafaga de esperanza, le asalt6 la idea de dejar de respirar, pero sus talones le
impulsaron de regreso a la superficie y se encontré nadando de retorno al puerto. Sus
brazadas eran vigorosas. Volvia a tener ganas de vivir. Y todo el rato pensaba en ella,
en Puerto, la mujer de Cosmo.

Sali6 del agua y se sent6 en la playa hasta que su piel se hubo secado. Luego
regreso al coche para cambiarse y se puso a buscar al buzo. Tenia su oficina en una
de las estrechas calles del casco urbano de La Restinga. Después de dar unas cuantas
vueltas, Dax encontro el local.

La oficina estaba cerrada. Un cartel, sin la «u», advertia: VUELVO ENSEGIDA.
El vulcanélogo esperd diez minutos delante de la puerta, pero Angel Alegria no
aparecio.

Se estaba haciendo de noche. Dax supuso que el buzo no viviria lejos de su lugar
de trabajo y decidi6 preguntar en una tienda de pesca que estaba a punto de cerrar. Al
muchacho que ocupaba el mostrador no parecié agradarle la consulta, como si
tampoco Angel Alegria le cayese especialmente bien, pero indicé a Dax que tal vez
pudiera encontrarle en Las Caracolas, un bar situado a un par de manzanas, «donde
suele comenzar su ronda de cervezas».

Dax localizo6 Las Caracolas. Era un cafetin con los cristales sucios. Entré y
pregunt0 al camarero. Casualmente, Alegria acababa de marcharse. El camarero
apuntd que quiza podria encontrarle en otro bar, también con nombre de criatura
maritima: El Aguja.

—Iba con una sefiorita —afiadid, dando a entender que se trataba de una belleza.

No le faltaba razén, porque era Puerto. Dax se sorprendio6 reconociéndola a través
de las cortinas de cintas de colores de El Aguja. Puerto estaba delante de una cafia de
cerveza y del rostro amazacotado de un hombre que, sentado en otro taburete, se
inclinaba hacia el suyo para hablarle a la menor distancia a la que ella, recostada
hacia atras, le permitia.

—Hola —dijo Dax—. Qué pequefio es El Hierro. Ella le habia visto entrar. Muy
nerviosa, se puso en pie junto a su taburete.

—¢Qué esta haciendo usted aqui? ¢Por qué me sigue? Dax palidecio.

—¢De qué estas hablando?

—:Por qué me tutea? ;No ve que estoy ocupada?

—NMe doy cuenta. ¢ Interrumpo algo? Puerto se echd a reir.

—Encima no estara pensando que... jLe adverti que me dejara tranquila!
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El hombre que la acompafiaba se encar6 con Dax.

—¢Esta buscando problemas?

—Al contrario, intento solucionarlos.

—Pues tiene una manera muy curiosa de hacerlo.

—Me temo que aqui hay un mal entendido.

—Es usted en el que no entiende. Por eso le voy a hablar con toda claridad:
ilargo!

—Si me marcho, no sabra a qué he venido. ;No es usted el buzo? Soy el nuevo
técnico de la estacion. Le llamé esta mafiana, pero...

Alegria se relajo.

—¢Dax? ¢Ricardo Dax?

—Soy yo.

Apaciguado, el submarinista volvié a ocupar su taburete.

—Me advirtieron de Tenerife que se pondria en contacto conmigo. He tenido un
dia horrible, lo siento. Primero se me averio la zodiac, con una pareja de buceadores a
bordo. Tuvieron que venir a remolcarme. Y esta tarde me dolia tan terriblemente la
cabeza que he tenido que ir a...

—¢ Tomar unas cervezas?

—Bueno, eso también, pero antes pasé por el médico... Y luego se present6 de
improviso la sefiora Cosmo...

—Asi es como suele presentarse —la provoco Dax.

—No pienso seguir aguantandole —dijo ella—. jAdids!

Puerto salié del bar. Dax se la quedé mirando, aturdido, pero no se atrevio a
seguirla.

—¢Se conocen? —pregunt6 con precaucion el buzo. Dax no parecio haberle oido,
porque pregunto a su vez:

—:Qué queria?

—Tomar unas clases de buceo. Le he estado informando de los horarios y precios.

Durante los minutos siguientes, Dax intentd explicar al submarinista el tema de
los sensores y camaras, y organizar con €l unas sesiones de inmersion, pero era como
si otro hablase en su lugar o como si él mismo, muy debilitado, lo estuviese haciendo
debajo del agua. Solo podia pensar en salir corriendo detras de Puerto. Al minuto de
estar hablando con Alegria, se bloqued por completo. Para no prolongar la penosa
imagen que debia de estar ofreciendo, qued6 en llamar al buzo al dia siguiente.
Murmur6 una excusa cualquiera, salio del bar y estuvo buscando a Puerto por las
calles cercanas.

No tuvo suerte. Exasperado, regreso al coche y dio varias vueltas al pueblo, sin
resultado alguno. Finalmente, se resigno a abandonar La Restinga.

No habia recorrido un kilémetro cuando la vio caminando por el arcén de la
carretera, sola.

Freno.
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—No sé qué estara pasando dentro de tu cabeza —Ile dijo—, y seguramente no es
asunto mio, pero sube al coche.

Ella obedecio en silencio. Dax no habia apagado el motor. Ambos permanecieron
inmoviles, mirando hacia la noche que caia como una capucha sobre la tierra.

—¢Podras perdonarme? —rog06 Puerto.

—No tengo por qué. Eres muy duefia de hacer lo que quieras. De ignorarme, de
despreciarme.

Ella parecia a punto de llorar.

—No te mereces esto, Dax. Eres demasiado bueno para mi. No sé por qué me
comporto asi. Solo sé que tengo miedo. j Vamonos de aqui!

La mano de él se posé sobre la suya. Dax le habl6 durante un largo rato. De €I, de
su trabajo. De Leticia, de su muerte. E intent6 explicarle lo que, desde que la habia
visto en aquella playa de arena cardena, habia sentido hacia ella. Pura atraccion, al
principio. Pero luego...

—:Por qué no lo intentamos, Puerto? Te estoy hablando en serio. Es posible que
haya una oportunidad para nosotros.

Ella no contest6. Habia oscurecido. Una luna llena iluminaba la carretera.

—Apaga los faros —propuso Puerto.

Dax lo hizo. Descubrio que se podia conducir en la penumbra lunar.

—:Lo habias hecho alguna vez? —pregunto ella.

—¢Conducir a oscuras? jNo!

—Te gusta?

—Puedo ir mas deprisa, si quieres.

Las ruedas derraparon y el automovil emprendi6 una temeraria subida por el
desnivel que les separaba de las tierras altas. Aunque el riesgo a un accidente era real,
la cara de Puerto se mantenia impavida.

Dax notaba cémo el sudor empezaba a brotarle en el pecho. Aferr6 el volante con
manos rigidas. No sabia muy bien qué estaba haciendo ni por qué. Tenia la sensacion
de volar en la oscuridad. Piso el acelerador mas y mas, hasta que Puerto dijo:

—Para.

Dax frené junto a una cuneta sembrada de cactus.

—Sal del coche —afadi¢ ella.

Un negro desierto se extendia ante ellos. Las chumberas insinuaban formas que
parecian humanas.

Puerto tir6 de él hacia un cono de unos cincuenta metros de altura, erguido bajo la
luna.

—FEs un volcan —observo.

—No hay duda.

—La hay, Dax.

—Es pequefio, pero un volcan.

—Me referia a tu imaginacion. ;Tienes? Nunca te imaginarias lo que se puede
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hacer en un volcan. ;Alguna vez has hecho el amor dentro de uno?

Dax sonri6 con timidez.

—¢Quieres decir que td y yo vamos a meternos ahi dentro y...?

—Sera maravilloso, Dax. Te tendré en el lugar donde ardi6 la lava y td arderas.
Me poseeras bajo la luna.

El intent6 besarla, pero ella le contuvo.

—Todavia no sé si estas enamorado de mi.

Dax la beso, lamio sus labios, sus dientes. El cielo y la tierra daban vueltas. En
silencio, escuchando el sonido de sus respiraciones, fueron dejando abajo la pradera
esteparia y, mucho mas alla, un mar de tinta. Subieron al volcan y descendieron hacia
la base de su extinguida caldera.

En el fondo del crater una conmovedora sensacion embarg6 a Dax. Su amor a la
naturaleza le hacia reconocer aquellos instantes o destellos en los que la revelacién de
una idea estaba préxima a formularse; pero casi siempre, cuando eso habia sucedido,
él estaba solo, sin nadie a quien expresar sus emociones.

Ahora era distinto.

Not6 como ella le besaba y le acariciaba apasionadamente. Puerto se arrodillo y
trazd un circulo en el polvo de lava. Luego se quito la ropa y se tumbo en el centro
mirando a la luna.

—Hazme tu diosa —dijo.
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Al dia siguiente, Dax regresé a la subestacion y estuvo trabajando sin descanso hasta
las tres de la tarde.

A esa hora cogio el coche y fue a tomar un tentempié a la taberna de Las Sirenas
Dormidas, en la pequefia poblacion de Las Calcosas. Desde alli, llamé al nimero de
teléfono movil que le habia facilitado Puerto. Ella no lo cogi6. El contestador salto y
Dax se arriesgo a dejarle un mensaje proponiéndole volver a encontrarse a las siete en
punto en la encrucijada de la carretera de El Golfo con la Montafia del Hombre
Muerto.

Ignorando si ella acudiria o no a la cita, Dax fue puntual. Puerto le estaba
esperando en el camino. En cuanto hubo subido al coche, Dax le pregunté dénde
podian ir. Ella sugirio que se alojasen en una posada de El Valle.

El vulcandlogo condujo hacia esa localidad, a través de bosques y de las mayores
extensiones de campos fértiles de la isla. En los baldios pastaban rebafios de cabras y
unas pocas reses.

Se dio cuenta de que Puerto estaba alterada, pero no le pregunté el motivo,
atribuyéndolo al temor de que les descubrieran. Por eso, al llegar a la posada, en las
afueras de El Valle, una casa blanca y cuadrada de tres alturas, con las ventanas y las
rejas de las balconadas pintadas de verde, se registré solo a su nombre. Recogio las
llaves de la habitacion y regreso al coche.

Hundida en el asiento, Puerto se obstinaba en mantener una actitud reservada,
casi hurafia, que resignadamente Dax termino por tolerar. Le propuso dar una vuelta y
regresaron a Valverde por la misma carretera por la que habian ido a El Valle. Ni el
trayecto ni el paisaje interesaron a Puerto lo mas minimo. Se mordia las ufias de los
pulgares y cada ocho o diez minutos encendia uno de sus cigarrillos rubios.

Al atravesar el tinel que separaba la montafia de la costa, la chica, como si
despertase de un mal suefio, volvio a la normalidad. A Dax se le ocurrié tomar una
copa en el Parador. Puerto le hizo ver que en un lugar tan publico habia muchas
posibilidades de que la reconocieran en compaiiia de un hombre que no era su
marido, pero acepto pasear por sus alrededores si no habia gente.

Las distancias en El Hierro no eran tales. Tardaron menos de media hora en llegar
al Parador. La carretera de la costa suroccidental moria alli.

En el agreste enclave de Las Playas, aislado del resto del mundo, el Parador de El
Hierro alzaba sus dos plantas como un bello y singular edificio de inspiracion
herrefia, con encalados muros y celosias de madera.

Puerto y Dax orillaron los jardines de plantas autdctonas, parecidas a las que
decoraban la ladera de la casa de Cosmo, y se asomaron al espigdn que protegia del
movido oleaje. En dias de temporal, las olas mas altas rebasarian su muro, cayendo
sobre la superficie de una piscina abierta a su abrigo.

La mayoria de las habitaciones estaban orientadas hacia una vista que hacia
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pensar en el principio de los tiempos, cuando convivieron el agua y el fuego, el
magma y la tierra. Por encima del Parador, sobre sus planos tejados se erguia a pico
una montafia que facilmente, calculé Dax, se elevaria hasta los novecientos metros.
El vulcanodlogo supuso que, en la fase de formacion de la isla, aquel brusco talud no
habria sido sino parte de la pared de un crater partido por un gigantesco terremoto y
en su mitad sepultado en el fondo del mar.

Hacia mucho viento. Puerto se habia recogido el pelo con un pafiuelo y puesto
unas gafas oscuras. Juntos dieron la vuelta al espigon, perdiéndose hacia la rocosa
bahia.

La tarde se extinguia en una paleta de amarillos y puarpuras. Puerto y Dax fueron
alejandose del Parador hasta difuminarse en el anochecer. No habia arena y se les
hacia dificil caminar. Negras piedras volcanicas, alabeadas por la marea, dificultaban
sus pasos. Las que yacian en el lecho marino chocaban entre si, resonando como un
arrastrar de cadenas. Ese gravoso quejido, unido al fuerte viento, les impedia
entenderse. Pero Dax no necesitaba hablarle para sentirla tan cerca como las
salpicaduras del mar. Quiso creer que Puerto, todavia pensativa, aunque permitiendo
que él la besara cuando se detenian para contemplar una punta 0 un roque,
vislumbraba, como él, el umbral de algo parecido a la felicidad, planteandose acaso la
necesidad de poner punto final a su historia con Leo Cosmo. Dax estaba empezando a
intuir que aquella mujer podia ser la suya.

—FEres como este mar, salvaje, imprevisible. Y, sin embargo, tengo la impresion
de conocerte desde siempre.

—No sabes cuanto estoy sufriendo —murmuré Puerto.

Habia lagrimas en sus ojos. Dax sintio un nudo en la garganta y la abrazo. Se
moria de ganas de hacerle el amor, y se lo habria propuesto alli mismo, en otra
teltrica comunion con el paisaje, pero se moder6. La tuvo un rato entre sus brazos,
permitiendo que el viento refrescase su ardor. Mejilla con mejilla, Dax experiment6
la deliciosa sensacion de que también sus pensamientos se unian en el plano ideal de
un futuro compartido.

Algo, penso, que ya estaba mas cerca de hacerse realidad. Solo les separaba Leo
Cosmo. «Pero eso se puede arreglar», sugirio dentro de la cabeza del vulcanélogo una
aguda voz, parecida a la del demonio.
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Eran cerca de las doce cuando regresaron a El Valle, a la posada llamada La Cruz
Blanca. Tal como Dax habia presumido, Puerto prefiri6 esperar a que sus duefios y
los huéspedes se retirasen a dormir.

Los furtivos amantes pasearon sin rumbo por el mal iluminado y vacio pueblo.
Los pocos bares habian cerrado. Al pasar delante de las casas tan solo se oian los
ladridos de un perro o el ahogado murmullo de las voces procedentes de un televisor.

El duefio de la posada habia indicado a Dax que el establecimiento se cerraba a
las doce. A partir de esa hora, deberian entrar al hostal con una llave adjunta a la de la
habitacion.

Pasaban cuarenta minutos de las doce cuando Puerto y Dax se dirigieron a La
Cruz Blanca. Tres o cuatro coches aparcados a la entrada indicaban la presencia de
huéspedes, pero el establecimiento estaba envuelto en silencio.

Subieron las escaleras procurando no hacer ruido. Su habitacion, en el dltimo
piso, era la 301.

Nada mas entrar al amplio y desamueblado cuarto, con suelo de baldosa y paredes
de estuco, se besaron largamente. Pero los besos de Puerto eran frios. Parecia
desmotivada y no se desnudo hasta que €l lo hizo. Su pasividad, tendiéndose como
inerte debajo de él, sin abrazarle, sin responder a sus acometidas, limitandose a
recibirle como si de una obligacion se tratara irritd a Dax, pero aun no tenia con ella
el grado de confianza como para expresar decepcion alguna. Se limité a fingir
satisfaccion y a encerrarse en el bafio.

Puerto se levant6 de la cama, abri6 las contraventanas del balcén y salié a fumar
un cigarrillo. Dax se tumb6 de nuevo, temiendo que algo, en lugar de anudarse,
estuviera a punto de deshacerse entre ellos.

Puerto se habia sentado en el estrecho balcon. Dax la vio acuclillada contra la
reja, aspirando el tabaco con avidez. La llamo, pero ella no parecio6 oirle. La luz de la
luna iluminaba con suavidad su rostro, haciendo brillar su mirada como la de un
misterioso animal nocturno. Puerto fumaba sin parar, arrojando a la noche columnas
de humo azulado.

A su vez, Dax encendi6 un cigarrillo y empez6 a consumirlo en la cama,
esperando a que ella regresara del lugar, fuera cual fuera, en el que se encontraba su
mente. Puerto aplastd la colilla contra una baldosa del balcén, pero todavia
permanecio unos minutos en la misma postura, con la mirada perdida y las rodillas
flexionadas contra el pecho. Finalmente, se levant6 y entr6 al cuarto. Arrancé la
colcha, como si tuviera frio y quisiera cubrirse con ella, pero no se acosté. Prefirio
sentarse en el filo de la cama.

—Esctuchame con atencion, Dax —dijo con su extrafia voz—. Voy a contarte algo
que nadie sabe. Solo Leo. No me interrumpas, por favor. Cuando haya terminado,
tampoco quiero que me hagas preguntas. ;Lo prometes?
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Dax asintio y ella dio inicio a una especie de confesion. Sus primeras palabras
resonaron con una metalica reverberacion:

—No soy la mujer que has imaginado.

—Es cierto que sé pocas cosas de ti, pero...

—Realmente muy pocas, Dax. Ignoras que estuve en la carcel.

—¢Por qué razon? —salté él.

—Sin preguntas, Dax.

—Esta bien.

Ella pareci6 ablandarse.

—Seras td quien tendra que perdonarme.

—Quiero saber por qué te encarcelaron.

—Fui condenada por asesinato.

El tiempo pareci6 condensarse en el aire templado de la habitacién. Dax pregunt6
con lentitud:

—:;Mataste a alguien?

—A mi marido.

Dax se limito a mirar a Puerto con una expresion vacia. Ella continu6 hablando:

—FE] hombre con quien me casé se llamaba Damaso. Era uno de los camaras que
solian trabajar con Leo. Muy guapo, algo mayor que yo. Nos conocimos durante el
rodaje de El tren de las doce y cuarto, la tnica pelicula que llegaria a hacer con
quien, algun tiempo después, se convertiria en mi segundo marido.

Puerto hizo una pausa para encender otro cigarrillo. Dax experimento la
sensacion, casi fisica, de que algo sdlido que ya habian levantado entre los dos se
desmoronaba como una muralla de carton piedra. Pudo sentir el mismo miedo a lo
desconocido que le invadi6 cuando perdio a Leticia. Era como un cuerpo extrafio, un
peso sobre el pecho, una repugnante y viscosa membrana que le impedia respirar.

Puerto prosiguio, con la voz ronca por el tabaco:

—Yo procedia del teatro. Habia tenido conversaciones con otros directores de
cine, pero no llegaron a nada. En realidad, El tren de las doce y cuarto seria la tunica
cinta en la que llegaria a trabajar. A Damaso le tocé filmar algunos de mis planos y
nos caimos bien. Nos acostamos durante el rodaje y nos casamos a los cinco meses.
Era un tipo sencillo y carifioso, y un buen profesional, pero carecia de matices, de
ambicidn, y era celoso, casi tanto como mas adelante descubriria que lo era Leo.

Dax hizo ademan de ir a decir algo. Puerto levant6 una mano.

—No hay preguntas, Dax. Pero puedo imaginarme la que te quema en los labios.
También yo me he preguntado muchas veces por qué me atrae ese tipo de hombres.
No tengo una respuesta. Damaso me hacia feliz a ratos, y otros desdichada. No
porque me despreciase o maltratara, sino porque nuestro matrimonio daba la espalda
al futuro. Viviamos en Valencia, en el piso de él. Ni siquiera llegué a conocer la
ciudad. Apenas salia de casa. Con cierta frecuencia, Damaso debia incorporarse a un
nuevo rodaje y yo me quedaba sola durante semanas, sin amigos ni amigas, sin otra
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cosa que hacer que ver la television y esperar a que el teléfono sonara. Una noche
sali, entré a un bar, tomé unas copas, me dejé invitar por un tipo y me acosté con él.
Me dijo que no estaba casado y que se dedicaba a los negocios. No le crei y tampoco
me import6 no hacerlo. No disfruté con él en la cama y no volvi a verle, pero siempre
le agradeceré que me ayudara a romper los lazos que me ataban a Damaso.

—¢Se lo contaste a él?

—Sin preguntas, Dax. No hubo mas infidelidades. Segui soportando a Damaso,
viviendo con él, ejerciendo el papel de su mujer lo mejor que podia o sabia.
Cocinando para él, acostandome con él. Un dia, Leo Cosmo apareci6é por Valencia y
Damaso se empefié en que le invitasemos a cenar. Tenia interés en quedar bien con él
y me pidié que me esmerara en la cocina. Nos gastamos una fortuna en marisco y en
la mejor carne que pude conseguir. Puse candelabros en la mesa de nuestro ridiculo
salén. Damaso le habia citado a las nueve, pero Leo no se presentd en nuestra casa
hasta una hora y media después. Habia mantenido reuniones importantes, se justifico,
citas que podian resultar decisivas para la financiacién de la pelicula en la que andaba
trabajando, y se le habia hecho tarde. Llevaba unos whiskies encima, pero, en cuanto
se sentd a cenar, sus sintomas se le pasaron como por ensalmo. Damaso estaba
pendiente de él. Le habia acomodado la silla y se ofrecié a partirle el marisco. Yo
estaba avergonzada de su servil actitud. Habia encargado unos vinos que jamas los
habria comprado para nosotros, ostras, caviar, champan... Damaso le servia como
habria hecho el mas adulador camarero. Leo, ya le conoces, hablaba sin parar. De sus
cosas, por supuesto. En ningin momento se refirio al trabajo de Damaso. Le
consideraba un empleado suyo, alguien a sus 6rdenes, a su servicio, un simple técnico
a quien empleaba y remuneraba cuando habia dinero y trabajo. Damaso intentaba
meter baza, deslizar alguna coletilla procedente de los rodajes en los que habia
grabado bajo sus ordenes, pero Leo, sin permitirle en ningun momento situarse a su
nivel, ignoraba sus estupideces y seguia hablando de su nueva pelicula.

—¢Como se titulaba? —pregunt6 Dax, procurando relajar el angustioso tono que
se iba apoderando de ella.

—A esa cuestion si te puedo responder —sonri6 Puerto, pero lo hizo
dolorosamente—. Se titulaba Los vampiros duermen de dia. Iba a ser una de esas
goticas mezclas de comedia y terror que tanto le gustan a Leo. En ese proyecto, nos
desvel6 él con su mejor sonrisa, tenia un papelito para mi. Necesitaba una
«chupadora de sangre», me adelanto, joven, hermosa y lo bastante morbida como
para que el espectador se turbase ante la vision de sus pechos comprimidos por un
escotado vestido. Me ofrecio el papel. Damaso livideci6, pero no rechistd. Acepté.
Leo afiadio que tendria que aparecer desnuda en algunas escenas, e igualmente volvi
a aceptar. Leo se puso en pie y me dio un abrazo y un tentén en el culo. Damaso
agacho la cabeza. Bebimos para celebrarlo y seguimos bebiendo cada vez mas.

Puerto se arrebujo en la colcha, doblo las rodillas y se qued6 mirandoselas. Sus
verdosos ojos brillaban con una liquida y agresiva cualidad. Otra vez parecia haberse
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ausentado de la habitacion.

Dax hizo un gesto de impaciencia y ella continu6 hablando:

—Lo que paso6 después, de madrugada, es inaceptable, y por eso lo he olvidado en
parte. Damaso se emborrachd de puros nervios, o de puros celos, y acabo faltandole
el respeto al director. Intenté evitarlo, frenarle, pero era inutil. Una interminable
vomitona de rencor comenzo a salir de su boca y ya no cesd. El pobre estaba muy
borracho. El alcohol le sentaba invariablemente mal, y por eso, en dias normales,
bebia muy poco o nada. Pero aquella noche se le habia ido la mano y ya no tenia
vuelta atras. Leo me hacia disimuladas sefias, indicindome que no le diera
importancia, pero yo me sentia cada vez mas humillada. También Damaso lo estaba,
asi como exasperado por la inmutable superioridad, por el cinico dominio de Leo
sobre aquella penosa situacién y sobre las fragiles normas que regian nuestra pareja,
nuestro matrimonio. Damaso la tom6 conmigo. Empez6 a insultarme, a llamarme
puta, a denunciar a gritos que a veces, cuando yo no estaba, llamaban hombres al
teléfono de casa preguntando por mi, obligandole a responder que su mujer habia
salido y condenandole a imaginarse como serian sus caras, sus casas, y si me hacian
el amor en hoteles de lujo o en el interior de coches aparcados en las veredas de los
huertos. Incluso, ¢quién sabia?, argumento, fuera de si, en nuestra propia cama. En
ese instante, Leo se levanto, asqueado, y se marcho, dejandome a solas con aquel
fracasado. Quedarnos frente a frente envalenton6 mas a Damaso. Tuve que oir las
mas groseras acusaciones que pueda escuchar una mujer. Me refugié en el dormitorio.
El se puso a forcejear con la puerta, intentando hacer saltar el pestillo. De pronto,
algo estallé en mi cerebro. Rompi contra el radiador un frasco de perfume, lo empufié
y quité el cerrojo. Damaso se arrojo sobre mi, pero yo sostuve mi arma y se la clavé
en la cara. Se ensangrentd y dio tumbos por la habitacion gritando que le habia
dejado ciego. Abri la ventana, lo empujé hacia ella y, golpeandole salvajemente con
una silla, consegui hacerle caer desde nuestro quinto piso. Todavia resuena en mis
oidos su inhumano aullido.

Puerto abatio la frente y se hundi6 en un prolongado silencio. Fuera, en la oscura
noche, se oy0 cantar a una lechuza. Dax sentia que la sangre se le habia retirado del
rostro. Alegd, conmocionado, dandose cuenta de que le temblaban las manos:

—Lo hiciste en defensa propia.

—Te equivocas. Maté a Damaso deliberadamente. Después me arrepenti, pero en
aquel momento lo habria vuelto a hacer.

—¢Qué sucedio luego?

—Nunca he estado demasiado segura. Es como si ese episodio perteneciera al
mundo de los suefios. No sé cuanto tardd en llegar la policia, ni quién la avisd. Yo no
me habia movido del dormitorio. Me encontraron tumbada en el suelo, en medio de
un charco de sangre, en estado de shock. Fui trasladada a comisaria e interrogada. A
las primeras de cambio, confesé. Un abogado de oficio me adelant6 que, sin testigos,
y sin golpes en mi cuerpo que pudieran demostrar que habia sufrido malos tratos, solo
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podia confiar en que la sentencia contemplase algtn atenuante. En el fondo, me daba
igual. Y siguio sin importarme hasta que recibi en la carcel la visita de Leo y de otro
abogado, el suyo. Leo me dijo que iban a hacerse cargo de mi y que él pagaria todos
los gastos. Por mi parte, yo solo tendria que portarme «como una buena chica» y
ajustarme al guion de aquel carisimo abogado especialista en defender a los famosos
del cine. Me dejé aconsejar, llevar. Maticé mis declaraciones y poco después supe que
el tribunal habia admitido nuevas pruebas. El juicio tardé en convocarse trece meses,
de los cuales cinco los pasé en una carcel de mujeres y el resto en libertad provisional
bajo una fianza que, naturalmente, pagé Leo. Fue una farsa, Dax. Leo habia
comprado a todo el mundo, a los policias, a los jueces. Me declararon inocente y
quedé libre. Libre para siempre.

Ahora era Puerto la que estaba temblando. Se acosto junto a su amante y buscé su
calor.

—:Entiendes ahora por qué me casé con €l?
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Dax se desperto a las siete y media de la mafiana. Puerto seguia durmiendo a su lado.
Después de sus confesiones de madrugada, habian hecho el amor dulcemente. Ella se
habia quedado dormida casi enseguida, pero a €l le costo6 largo rato conciliar el suefio.
No debia de haber descansado mas de tres o cuatro horas. Sabia que seria inatil
volver a intentarlo y baj6 a desayunar.

Una pareja lo estaba haciendo ya. Eran ingleses, muy jovenes. Saludaron con
amabilidad a Dax y continuaron dando buena cuenta de sus tostadas con mermelada y
planificando la excursién del dia.

En otra de las mesas habia un periédico. Dax lo cogid, antes de ocupar la suya, y
en cuanto le hubieron servido el café comenzo a leerlo.

Una noticia en las paginas de sucesos lo dejo en blanco.

Una mujer, una actriz, habia sido asesinada en Madrid. Se llamaba Leonor
Zunzunegui. Habia aparecido muerta en su domicilio, en la calle O’Donnell, pocas
horas después de haber sido elegida en un casting para interpretar el papel de
Desdémona en la nueva version de Otelo que se proponia rodar el director Leo
Cosmo.

El redactor del suceso relacionaba ese crimen con otro, también acaecido en
Madrid, que continuaba sin resolverse. Al igual que a Teresa Sanagustin, asesinada en
febrero en uno de los camerinos del Teatro Espafiol, a Leonor Zunzunegui la habian
golpeado y asfixiado hasta romperle la trdquea. Entre ambos asesinatos habia otra
siniestra coincidencia: una flor exética, una orquidea negra habia aparecido, como
una funebre y péstuma ofrenda, muy cerca de ambos cadaveres. Leonor Zunzunegui
tenia veintisiete afios y un amplio periplo profesional como actriz de cine y teatro.
Estaba soltera. No se le conocia ninguna relacion estable...

Dax subio6 corriendo las escaleras, despert6 a Puerto y le mostré la noticia.

Puerto sostuvo el periodico con una creciente ansiedad.

—¢Qué crees que esta pasando?

—No puedo saberlo —dijo Dax—. Lo uUnico que sé es que tu marido se
encontraba en el lugar de los hechos. Eligio personalmente a esas dos actrices y ahora
las dos estan muertas.

Puerto razon6 débilmente:

—c:Sospechas que mi marido puede ser el autor de esos crimenes?

Dax no contesto, pero su silencio fue elocuente. Puerto se negaba a creerlo.

—Si hubiera sido Leo, yo lo sabria.

—:Como?

—Vivo con él, Dax, y en esas dos ocasiones le he acompafiado a Madrid. Veo sus
papeles, le oigo hablar por teléfono... Lo sabria —insistié Puerto—. El no ha sido.

—¢Y esos tarados que os acompafiaban, el gerente, el secretario?

—Son inofensivos.

www.lectulandia.com - Pagina 101



—La policia opina lo mismo?

—Ya interrogaron a Leo cuando el primer asesinato en el Teatro Espafiol. Le
trasladaron a una comisaria, pero tuvieron que soltarle de inmediato. ;Qué motivo
podia tener para agredir a aquella actriz?

—Escichame —porfi6 Dax—. Hay indicios mas que suficientes para sospechar
que tu marido pueda estar implicado.

—¢Qué clase de indicios?

—Las orquideas negras, sin ir més lejos. Es una variedad muy rara. El las cultiva
en su invernadero, ;no?

—¢Y qué? Seguro que pueden conseguirse de cualquier otra forma.

—Sera mejor que te vistas —concluy6 Dax; no queria discutir—. Te llevaré a
casa o a donde quieras.

Puerto se dio una ducha, se arreglé y bajo. No quiso desayunar y prefirio
esperarle fuera mientras Dax pagaba la habitacién.

Subieron al coche. El intent6 retomar el tema de los crimenes de las actrices, pero
Puerto se nego a seguir hablando de ese asunto. Otra vez se alejaba de él. Estaba
perdida, ausente. Dax no sabia como rebajar aquella tension que los convertia en
extrafos. Se dirigian a Valverde, pero igualmente habrian podido tomar la direccion
contraria. La mente de Dax estaba tan turbia que nunca supo por qué carretera llego a
la capital. Tampoco ella habl6 hasta indicarle que detuviese el coche en una esquina.

—Te llamaré —afiadio sin conviccién, al bajarse del Golf.

—Haz lo que quieras.

Durante el resto de la mafiana, Dax se arrepintié de haber pronunciado una frase
tan torpe. Condujo hasta la subestacién y se esforzé por concentrase en los graficos
de mediciones sismicas y en las caracteristicas de un nuevo terremoto en dominio
maritimo que no hacia ni veinticuatro horas se habia detectado entre La Gomera y El
Hierro, pero le resulté imposible trabajar.

A mediodia, volvié a coger el coche y se dirigiéo a la taberna de Las Sirenas
Dormidas. Pidi6 una copa de anis y compro un paquete de cigarrillos.

Encendié el primero en la terraza al aire libre. El dia era precioso, claro y
brillante, con una luz primaveral acariciando el terciopelo turquesa de las olas y
recortando los volcanes con una precisa nitidez.

La Montafia del Hombre Muerto levantaba su azufrosa joroba en medio de una
sinfonia de colores marchitos. Era el tinico volcan sobre el que una inmovil nube
parecia sefialar su vinculo con el cielo.

Dax se preguntd qué haria en el momento en que volviese a ver a Leo Cosmo.
Padecia una intensa migrafia y razonaba con lentitud, por lo que se tomd un par de
dexedrinas. Se sentia desorientado, como si nada de lo que le estaba sucediendo
obedeciera a proposiciones ldgicas. No podia pensar con claridad. Al cabo del rato,
apur6 la copa de anis. Decidio comprar la botella, que el tabernero le vendio muy
gustosamente, y se dirigi6 a la Colonia.
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Sobrexcitado por los farmacos, Dax habria pegado la hebra con alguno de sus dos
compafieros de residencia, pero los otros barracones se encontraban vacios. Recordd
que Abel Lambergis le habia comentando que estaria algunos dias ocupado en el
Roque Chico de Salmor, atendiendo a su colonia de lagartos gigantes, e imagin6 que
Fagen, cuya motocicleta, que él mismo le habia acompafiado a recoger, permanecia
apoyada contra la pared de su cabafia, se hallaria de lo mas entretenido en la
plataforma de lavas, dibujando las estructonaturas de sus arboles hechizados.

Se encerrd en su cabafia, cogio un vaso de la cocina, se tumbo en la cama y siguio
bebiendo anis. Cuando llevaba consumida media botella, se qued6 dormido.

Le despert6 una llamada en su teléfono movil. Se levant6 de un salto, pero,
aunque lo oia sonar, no logré encontrar el receptor. Habia ido a parar, Dios sabria
como, al rincén de la alacena donde se guardaba el café. La llamada correspondia a
un numero desconocido. Dax lo marcé y se identifico.

—No he llegado a tiempo de cogerlo, lo siento.

¢Quién...?

Era Puerto. Le explic6 que le habia llamado desde otro teléfono «por
precaucion». Estaba asustada.

—No aguanto mas —dijo, como con miedo de que alguien la estuviese
escuchando—. Me esta torturando.

La voz de Dax se tifi0 de ira.

—Ni siquiera voy a preguntarte quién. Solo tu marido es capaz de ponerte en ese
estado.

—Esta como loco y muy borracho. Se ha obsesionado con la muerte de esa otra
actriz. Cree que ha sido culpa suya, que su pelicula esta inspirando los ataques de un
psicopata. Repite que hay un complot contra €él, que alguien pretende colgarle esos
crimenes. Sostiene que yo estoy detras.

—Ta? ;Por qué?

—Cree que le engafio y que ambiciono su dinero. Dax rompioé a reir
nerviosamente.

—iPobre loco!

—Empiezo a creer que tienes razén, Dax. Esctichame, por favor...

La cobertura fall6 y la llamada quedd interrumpida durante unos angustiosos
segundos, al cabo de los cuales Dax volvio a oir la quebrada voz de Puerto:

—iNo quiero seguir a solas con él!

—Quédate ahi, iré ahora mismo.

Ella siguioé expresandose en susurros:

—Prefiero que no vengas a casa, Dax. Meteré a Leo en el coche con cualquier
excusa y bajaremos a Valverde. Puedo estar en el Café Barlovento dentro de un par
de horas, sobre las siete.

—De acuerdo, nos encontraremos alli. Si se pone violento, avisame. Llevaré el
movil, ;de acuerdo?
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—~Gracias, Dax. Y disculpa mi actitud de esta mafiana.
—No tiene importancia. Ten cuidado, carifio. No te enfrentes a él.
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Muy crispado y con los nervios en tension, Dax hizo volar el coche por la carretera de
la costa. Lleg6 a Valverde a las seis menos cuarto de la tarde.

Aparcé cerca de la iglesia de la Candelaria. Su balconada caia sobre los riscos,
pero apenas se divisaba el mar. Una neblina impulsada por la brisa difuminaba el
paisaje, configurando nubes que amenazaban lluvia.

Para hacer tiempo, Dax visité algunas tiendas, compré material fotografico e
informatico y encargd viveres asegurandose de que el servicio de reparto podria
llevarselos hasta la Colonia a lo largo del dia siguiente, dejandoselos a la puerta,
debidamente embalados, si €l no estaba. Se habia quedado sin efectivo y fue a sacar
doscientos euros de un cajero automatico. Se hallaba guardando los billetes en su
cartera cuando empez0 a llover.

—Esta claro, ingeniero, que ha sido usted quien ha traido la lluvia a El Hierro.

Al girarse, Dax se dio de bruces con José Perdigon, la ultima persona del mundo
con quien hubiera deseado encontrarse. El guia llevaba un deshilachado sombrero de
paja y la camisa abierta ensefiando una medalla y lo que parecia el colmillo de un
gran felino. Iba fumando un cigarrillo realmente apestoso y su aliento hedia a alcohol.

—:Queé, ingeniero, como le van las cosas? ;Qué tal se las arregla en la Colonia?

—Muy bien, gracias.

—:No necesita nada?

—Creo que no.

—:Ni siquiera...? —Y el sefior Pepico le guifié un ojo al tiempo que dibujaba
con las manos el contorno de un cuerpo femenino.

—Tampoco, ya le dije.

—No me extrafia. Va bien servido. Dax le mir6 con prevencion.

—¢Qué insinua?

—Nada, ingeniero. Solo que el otro dia me parecié verle muy bien acompafado
en las proximidades del Parador.

—FEra una amiga.

—Rubia, me parecid. ; Extranjera?

—Si... Una chica inglesa, vulcanéloga, también, con la que coincidi en el Monte
Santa Elena.

—Qué casualidad.

—Ya lo creo. Dimos un agradable paseo recordando viejos tiempos.

—¢'Toma una copa conmigo?

—Tengo una cita.

—:Con la inglesa?

—iQué mas quisiera! Se trata de un compromiso de trabajo.

—Si es asi, le dejo. En cuanto oigo el verbo trabajar me entran ganas de echar un
trago.
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—Todo indica que hoy ha trabajado mucho.

—Por eso estoy que me caigo.

—Vayase a dormir —le aconsejo Dax.

—Buena idea, ingeniero. Eso haré.

Perdigon desaparecio calle abajo. Aunque era muy pronto, Dax se dirigio al
Barlovento, el local donde habia quedado con Puerto.

Se trataba de un pub céntrico, con una barra alargada, espaciosa, media docena de
maquinas tragaperras y, al fondo, dos mesas de billar. E] ambiente estaba cargado de
humo. Habia bastantes clientes. Jovenes, sobre todo. Pacificos, la mayoria, y algunos
con aire bohemio y esos gestos pausados y enfaticos propios de las islas.

Dax ocup6 una de las mesitas laterales, pidié un café y sac6 uno de sus cuadernos
de campo, dispuesto a emplear el tiempo de espera en redactar otro informe para la
Estacion central.

Apenas le habian servido la taza se oyo un griterio en la entrada. Leo Cosmo y
Maria Puerto hicieron una tumultuosa aparicion en el local.

El director iba indecentemente borracho. Sujetaba a su mujer de un brazo, como
para que no huyese de él. A su vez, ella se esforzaba en mantener el equilibrio y
evitar que su marido se cayera.

Puerto vio a Dax y su rostro se cubrié de una intensa vergiienza. En medio de las
brumas de su borrachera, Cosmo le reconocid y se dirigié hacia él. Dax not6 una
fuerte presién en la cabeza. El corazon le golpeaba dentro del pecho.

—iSi es mi fan nimero uno! —vocifero el director.

Un taburete se atraveso en su camino y estuvo a punto de tropezar. A duras penas,
sujetandose primero a la mesa y después al propio Dax, que se habia levantado al
verle venir, Cosmo consiguio mantenerse en pie. Acto seguido, se dejo caer en una
silla demasiado pequefia para él y sefialé los dibujos de composiciones geomoérficas
que Dax se habia entretenido en pergefiar mientras esperaba a Puerto.

—¢Qué son esas rayas? ¢Bocetos? ;No se habra creido, después de nuestra larga
conversacion del otro dia, que ha ascendido usted a la categoria de artista?

Cosmo se echd a reir estrepitosamente, como si ese concepto, asociado al
vulcanologo, le causara hilaridad. Humillado, Dax esper6 a que se callara. Puerto
habia acercado un taburete a la barra. Sin dejar de observarles a distancia, se habia
puesto a conversar, cabizbaja, con uno de los camareros.

En ese momento, Dax vio como Fagen entraba al local. El escultor le dirigié una
amistosa sefia, saludo a Puerto con una sonrisa y se acodo en una esquina de la barra
para pedir el juego de dardos y una primera copa, de la larga serie que seguramente
estaria dispuesto a consumir.

—iUn ron, camarero! —grité Cosmo al chico que estaba hablando con su mujer.

—No prefiere licor de platano? —ironiz6 Dax.

—FEsta noche me propongo rendir homenaje a mi sangre cubana —repuso Leo,
con un tono de voz casi normal.

www.lectulandia.com - Pagina 106



Dax recordd que, segun Puerto, el cineasta era capaz de entrar y salir de la
embriaguez con pasmosa facilidad. Haciendo buena esa observacion, parecia haber
recobrado milagrosamente la serenidad.

—¢Sangre cubana? ¢INo es usted espafiol?

—Solo a medias, sefior Dax. Soy hijo de Leopold Cosmolin, un boxeador cubano
que recal6 en Madrid, donde se casaria con una manchega. Mi padre llego6 a disputar
un campeonato europeo de peso gallo, pero el alcohol, no como a mi, acabo
dominandole y tumbandole en la lona.

El camarero le puso delante un ron con hielo. Cosmo lo alz6 y brindé al techo.

—Va por ti, mama. Permitame, sefior Dax, que, antes de analizar temas mas
serios...

—¢Qué clase de temas, sefior Cosmo?

—Tenemos que hablar de ella.

—:De quién?

—No se haga el tonto.

Dax le miro, desafiante. Sus rasgos parecian de piedra. El proteico rostro del
director brillaba de astucia. Dax empez0 a decir, algo inseguro:

—Puerto y yo no...

Cosmo le interrumpio con delicadeza, como a un hijo al que no se desea
ridiculizar en publico.

—Antes de que nos metamos en harina, sefior Dax, permita que le revele algo
mas de mi vida. A un intelectual de su talla, tan docto en el cine espafiol, le servira de
informacion complementaria. Durante muchos afios, repitiéndose las palizas a mi
madre, sus perdones y, otra vez, sus insultos y golpes, mi padre entraba y salia de
nuestro hogar, llevandose el poco dinero que teniamos para gastarlo con otras
mujeres. Mama trabajaba de limpiadora en un hospital de Madrid. Yo siempre estuve
muy unido a mi madre, que se llamaba Angustias, pero habia heredado la naturaleza
violenta del gallo Leopold y con frecuencia me metia en lios callejeros. Muy pronto
empecé a experimentar con drogas. Trapicheé, robé, estuve detenido y pasé por el
reformatorio, donde aprendi carpinteria. A los dieciocho afios entré en el mundo del
cine, precisamente en calidad de carpintero de escenarios. Trabajé para algunos
directores medianamente conocidos. Por las noches actuaba en salas de fiestas y
cabarets haciendo nimeros de magia, con el nombre artistico de Mago Cosmopoulos,
o cantando boleros bajo el apodo de Leopoldo... De casta me venia, sefior Dax,
porque mi madre, de joven, habia cantado coplas. No le he dicho que, antes de eso,
siendo yo pequefio, mis primeras actuaciones las protagonicé vestido de mujer. Mi
madre queria una nifia, en lugar de un varon. Me vestia con mallas y me hacla jugar
con mufiecas. En el fondo, estoy agradecido a aquella actitud, porque desde mi mas
tierna adolescencia me permitiria conocer con mayor profundidad y fecundidad mi
doble naturaleza de hombre-mujer.

—Deje de inventarse vidas imaginarias.
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—¢No me cree, sefior Dax? Comencé a escribir guiones, a publicar relatos, a
filmar documentales, anuncios, cortometrajes, toda clase de ensayos e intentonas. Era
y me consideraba un hombre, pero, es cierto, gusté de otros hombres. No renegaré
ahora de algo que en el mundo del cine ha sido practica habitual. Al final, empero,
opté por las mujeres. Son ellas las que hoy renuevan mi deseo, el péndulo de mis
ideas, quienes guardan las claves y secretos de mi creacion. El hombre es maniqueo,
sefior Dax. Héroe o bufén, verdugo o mistico. La mujer, en cambio, va dispersando
por la superficie de la vida distintas semillas y valores. Ni se apresura ni se demora.
Oscila de la resignacion al odio y de la apatia a la accién con los misteriosos ritmos
de la naturaleza. Reina en los corazones y en el trono de los hombres y llora con
lagrimas de sangre dolores que pronto olvidara, pues muchos seran los que todavia le
resten por sufrir. La mujer, sefior Dax, existe como género. Su naturaleza intima es el
misterio. El velo. La sonrisa de la Gioconda. En el hombre, raramente encontramos
algo tan elevado y sutil, salvo en aquellos que fueron de estirpe sagrada: Pitagoras,
Platon, Alejandro Magno, Jesucristo...

A Cosmo se le habia secado la boca y bebié con avidez de su copa de ron. Sin
disimulo, como si se tratase de una desconocida, sefial6 a su mujer, quien, a su vez,
les contemplaba desde la barra con una expresion que Dax no le habia visto antes y
que no supo definir.

—Es guapa, ¢verdad? —pregunté Cosmo, clavandole sus redondos y vivarachos
0jos.

Dax asintio mimicamente. El sombrio relampago que acababa de cruzar el rostro
del director le habia invitado a ponerse en guardia.

—Y muy joven todavia —afiadi6 Cosmo—. Casi tan joven como usted.

—YO0 no soy joven.

—iQué dice! Todavia no ha visto nada, nada en absoluto. Espérese a que la vida
le vaya mostrando sus abismos y a que el infierno asome ahi abajo. ;O es que cree
que siempre estara rodeado de angeles?

—Hay seres humanos que valen la pena.

—Mi esposa podria ser uno de esos seres, ¢no, sefior Dax?

—Es posible.

Cosmo se peg6 un pufietazo en el muslo. Si lo hubiera hecho en la mesa, la vajilla
habria saltado por los aires.

—¢Qué sabe usted de ella, sefior Dax? ¢Quiere que le cuente la verdadera historia
de la chica de la que se esta encofiando?

Dax le puso un dedo en el pecho a modo de advertencia, pero el director se lo
aparto de un manotazo.

—iNo se atreva a negarlo! jMirese a si mismo, encelado como un novillo!
Créame que le comprendo, sefior Dax —agrego el director, moderando el tono—. Yo
también la he visto con esos bafiadores cefiidos y sin ellos. Pero no es oro todo lo que
reluce.
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—Seguramente es usted quien no la conoce. Yo creo que es una gran mujer.

—¢En la cama?

—No se denigre a si mismo.

—Ya veremos quién de los tres termina mas enfangado, sefior Dax. Ignoro qué le
habra contado ella, pero le ha mentido. Puertito es una fantasiosa compulsiva, como
toda fulana. Un caso perdido. Si hubiera conocido a sus padres... Fl era atracador. Lo
llamaban El Shangai porque estaba obsesionado con enriquecerse y retirarse a esa
ciudad que ni siquiera sabia donde estaba, pero que habia idealizado a través de una
pelicula. El Shangai murio6 en una reyerta, no sin antes encumbrarse como un temible
delincuente. Ademas de abrir innumerables cajas fuertes, lleg6 a abrir las noticias de
un telediario. Sexualmente, era un pervertido. Comenzé a abusar de Puertito cuando
solo era una nifia. A partir de los quince afios la prostituyo, dando asi continuidad al
oficio de la madre, que también era puta. En el Borne barcelonés, donde vivian, y
donde Puerto nacio, conocian a la madre como La Chupetes, por el virtuosismo de
sus felaciones. Puertito era una gitanilla, nada que ver con la sofisticada mujer de
hoy. Hubo que educarla, limpiarle el barro del arroyo... Yo me acostaba con ella
desde que tenia dieciséis afios, sefior Dax. Cuando iba a cumplir su mayoria de edad,
la adquiri en exclusiva. Pagué al Shangai y a la Chupetes una astronémica cifra,
contante y sonante, mas una mensualidad fija a cambio de que se olvidaran de su hija
para siempre y de que, sin amenazas, represalias ni futuras demandas, la dejasen
venir conmigo en calidad de sirvienta. Mas adelante le costeé los estudios de
interpretacion. Como actriz, sin embargo...

—iBasta ya, Leo!

Puerto estaba en pie, junto a ellos, con la chaqueta del director doblada en un
brazo. Jadeaba, como si le faltare el aire.

—Tan solo estaba informando al sefior Dax sobre nuestros humildes origenes —
se justific6 su esposo—. Los antropologos lo llaman «arqueologia de la
personalidad». Se asombraria de la cantidad de ciencia que consumo, sefior Dax. En
astronomia, por ejemplo, contando el telescopio que hice instalar en nuestra casa del
volcan, no habré gastado menos de...

—Me voy, Leo —dijo Puerto.

—Nos vamos todos.

—No he querido decir eso.

—iMujeres! ¢Qué has querido decir, entonces?

—Que me marcho, Leo. Te dejo.

—FEso lo hablaremos en casa.

—No pienso volver a casa.

—Claro que si. Y usted vendra con nosotros, sefior Dax. Cenaremos en la
Montafia del Hombre Muerto y brindaremos por nuestro trio amoroso. Quiza esta
noche me transforme en volcan y vuelva a arrojar torrentes de lava. Venga, salgamos
de este apestoso bar! ¢Llevo yo las llaves del Rolls o las guardaste td, Puertito?
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El blanco y lujoso automovil estaba aparcado a la puerta del Barlovento. Cosmo salio
del bar tambaleandose, abrio la portezuela y se dejo caer con pesadez en el asiento
del conductor.

—iNo pensaras conducir! —se escandalizé Puerto.

—¢:Por qué no? Nunca me he sentido mejor. Suba al coche, sefior Dax. Le llevaré
como si fuese su chofer.

—Estas borracho, Leo —protest6 su mujer.

—Aplicando una férmula mas poética te corregiré con un sinénimo, Puertito —la
riid Cosmo mientras luchaba por conectar el motor—. Solo estoy embriagado.
Sigamos el consejo del poeta... jEmbriaguémonos de vino, de poesia o de...
velocidad!

El Rolls se puso en marcha, trazd una cerrada curva y se lanzo a tumba abierta
por una de las calles principales de Valverde, flanqueada por comercios y casas de
dos o tres pisos, bastante animada aun. La calzada era estrecha y las ruedas del Rolls,
descoordinadas por los volantazos de Cosmo, golpearon los bordillos. Cuando
dejaron atras La Candelaria, iluminada por las farolas de su plaza, Puerto insistio:

—Conduciré yo, Leo.

—De ninguna manera. Si tienes miedo, pasate atras, con el sefior Dax. Eso os
excitara mas de lo que ya lo habéis estado cuando os veiais a solas.

Puerto enrojecio.

—Entre nosotros no ha pasado nada. Un pufio del director golpe6 el volante.

—:Me crees incapaz de enterarme de lo que esta sucediendo en esta isla, entre mi
esposa y este, este...?

—Escuche, Leo... —empez06 a decir Dax desde el asiento trasero.

—jA callar! —bramo el director—. ;No esta satisfecho con su trofeo? ;Necesita
exhibirse?

—Su mujer no es ningun premio. La voz de Cosmo sond mas triste.

—Puede que no le falte razén. Para mi no lo ha sido. Mientras iba buscando el
desvio a Frontera, Cosmo permanecio callado. Se habia perdido por las enrevesadas
callejas del barrio alto de la ciudad. Gotas de sudor hacian brillar su rugosa calva.
Dax pensd que seria facil sacarle del coche y golpearle hasta dejarle sin sentido.
Mentalmente le vio en la cuneta, entre regueros de sangre. £l mismo se horrorizé de
la dimension de su odio.

—En qué esta pensando, sefior Dax? —balbuceo el cineasta, dirigiéndole una
vesanica mirada por el espejo retrovisor—. ¢No estara madurando el criminal
proyecto de quitarme de en medio?

Dax tragd saliva, sugestionado por aquella demostracion de clarividencia. El
ritmo de su corazon se estaba acelerando. No habia cogido sus pastillas y temi6 sufrir
una arritmia. Se sorprendio pensando de nuevo en lo facilmente que podria matar a
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Cosmo. ¢Era una idea derivada de la situacién o estaba perdiendo el control de su
voluntad? Recordo algo que le habia dicho Puerto. ;Seria cierto que Cosmo era capaz
de leer las mentes?

—He acertado, ;verdad? —dio por hecho el director—. Como la mayoria de los
hombres de ciencia, sefior Dax, en el terreno sentimental es usted obtuso. Carece de
la necesaria ductilidad para disfrazar su papel de adultero. No sabe fingir, actuar.
Ama y odia sin matices, rodando por la cuesta abajo de la pasion exactamente igual
que una de esas rocas de obsidiana que tanto le gusta estudiar, limitada a arder en el
fuego del volcan o a enfriarse bajo el soplo del alisio. ;Por qué se queda callado? ¢ No
sabe lo que dice el refran?

—¢Qué refran?

—Quien calla, otorga.

—No voy a callarme. Quiero a su mujer.

—No sabe nada de ella, sefior Dax. No se deje engatusar.

—iPara el coche! —gritd Puerto, no tanto porque su marido hablase como si ella
no estuviera presente como debido a que acababa de tomar una curva de manera
suicida.

—iDéjenos bajar! —reitero Dax.

—Nada de eso —se negd Cosmo—. ;Por qué tanto miedo? Si nos despefiamos,
moriremos todos, y su nombre, sefior Dax, saldra en las noticias junto al mio. ;Podria
un oscuro cientifico aspirar a algo mas alto?

—Si: a evitarlo.

—Nadie va a morir, sefior Dax. Para que al drama que estamos viviendo, a esta
carnal reedicién de Otelo, no le falten sus principales protagonistas, debemos
sobrevivir los tres. Voy a encender los faros antiniebla. Asi veré un poco mejor esta
maldita carretera.

Cosmo accion6 los faros y un precipicio se abrié delante de su amarilla luz.
Puerto volvié a estremecerse, temiendo que fueran a despefiarse, pero de algtin modo
el conductor logro dejar atras el peligro y el Rolls continu6 su inseguro trayecto por
una carretera que habia vuelto a estrecharse.

Para respiro de sus pasajeros, Cosmo bajo la ventanilla y dejo que el aire le diese
en la cara. Parecio despejarse un tanto, incluso redujo la velocidad. Atravesaron un
largo tunel excavado en la roca viva, cuya boveda rezumaba agua de manantial. Al
otro lado de la montafia, la noche se revel6 un poco mas clara. Cada vez que el morro
del automévil enfilaba el invisible mar, cubierto por la bruma, Dax tenia la
vertiginosa sensacion de estar volando en medio de nubes tras las cuales se ocultaban
los volcanes y las llanuras de lava.

Cosmo le propuso cambiar ese estado de confusion por otro:

—Para ir centrando sus planes homicidas, sefior Dax, y a fin, en todo momento,
de evitar que el tiro le salga por la culata, le aconsejaria, jdefinitivamente!, que no
intente liquidarme ahogandome en mi piscina. Es lo primero que se le ocurriria a
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cualquier aficionado. Mediante ese burdo procedimiento jamas conseguiria engafiar a
la policia. Edgar, mi fiel cacatua, le veria cometer la fechoria. En cuanto los agentes
apareciesen por la Montafia del Hombre Muerto, mi simpatico lorito le acusaria a
usted, graznando horriblemente:

«jHa sido Dax, el sefior Dax!». No tendria defensa posible y el caso se resolveria
dando con sus huesos en la carcel.

—Esta usted loco —se limit6 a replicar el vulcanoélogo.

—¢Acaso no lo esta usted?

—~Claro que no.

—iClaro que si, sefior Dax! Esta loco por mi mujer, no hay mas que advertir con
qué ojos de cordero degollado la mira cuando cree que no me doy cuenta. Puedo leer
dentro de su cabeza, y en la de ella, como en las paginas de un libro abierto. Usted
cree que Puertito le corresponde... Pero yo no estoy ciego y sé que no es asi.

—¢:Como lo sabe?

—Es usted muy tosco, sefior Dax. ;No comprende que su ultima y espontanea
pregunta ha implicado una confesion en toda regla?

Puerto se habia acurrucado contra la portezuela. Dax la oy6 decir:

—Fl es inocente, Leo. Respétale.

Cosmo le pego6 otro manotazo al volante. El coche se bande6 peligrosamente.

—iQué sabras tu de respeto si ni siquiera te respetas a ti misma!

Puerto se apreto mas contra la portezuela. Dax temio que pudiera abrirse e
insistio:

—Déjeme coger el coche, Leo.

—:Sigue teniendo miedo, sefior Dax?

—No.

—¢Por qué me miente? Por el espejo retrovisor estoy viendo su aterrada cara de
huron.

Dax se mordi6 la lengua. La de Cosmo se volvia de trapo. El director cabeceaba,
como si fuera a dormirse. A duras penas lograba mantener la atencion en la carretera.
Por fortuna, un ultimo resto de prudencia le habia hecho reducir ain mas la
velocidad, de manera que el enorme y silencioso automdvil avanzaba con lentitud en
medio de la oscuridad de El Golfo, horadando un arco de bruma con el hemiciclo de
volcanes a un lado y el negro mar a su derecha.

—No solo tiene usted miedo a un accidente, sefior Dax —siguié barbotando el
director—. También a mi me lo tiene. A pesar de ello, y de que solo soy un anciano,
sigue creyéndose un tipo duro. Uno de esos machos ibéricos que se divierten jugando
con las esposas de los demas y que, para completar la burla, acaban abandonandolas
en brazos de otros de peor condicion, todavia. {No, sefior Dax, no me interrumpa! Y
tu tampoco, Puertito. Tu aventura va a terminar mal. El sefior Dax es poco para ti.
Pronto le habras olvidado. Volveras a la senda de la autodestruccion, al arroyo y al
burdel. Te recomendaria el club Sibaris, a cuyas atentas sefioritas conozco en persona,
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y entre las que he hallado el consuelo y el afecto que tantas veces tu, alegando vagas
e inaceptables excusas, maritalmente me negabas.

L.a mencién a ese club hizo recordar a Dax el correo publicitario que hacia unos
dias habian enviado a su ordenador. Era como si Leo Cosmo le estuviese indicando
que habia sido él. Asqueado por lo que acababa de oir, Dax penso que, en el fondo, le
era indiferente quién lo hubiese remitido.

Una difusa sefial les advirtié que estaban llegando al cruce con el Lagartario. Dax
comprendié que era su ultima oportunidad para bajarse del coche, pero no pudo
hacerlo. Algo mas fuerte que €l lo inmovilizé en su asiento de piel mientras el Rolls
comenzaba a subir por ultima vez la pista de tierra de la Montafia del Hombre
Muerto.
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Sin balizar, y con fuertes pendientes, el precario trazado permanecia embarrado por la
lluvia caida a media tarde. En sus cerradisimas curvas, que iban ganando rapidamente
altura, no habia barreras ni medida alguna de seguridad. A pesar de los potentes faros
antiniebla, la visibilidad era practicamente nula.

En el interior del automovil, sus tres ocupantes guardaban silencio.

Puerto habia alcanzado el mayor grado de humillaciéon que era capaz de tolerar.
Se sentia tan despreciada y hundida que ni siquiera podia llorar. También Dax tenia la
impresion de que la dignidad y el valor le habian abandonado. Deberia haberse
enfrentado mucho antes con el director, pero era como si Cosmo, ain habiéndole Dax
arrebatado a su mujer y, de algin modo, vencido, mantuviese sobre €él una inhibidora
influencia. Y, si, tenia miedo a morir.

Detras de cada una de aquellas curvas que ascendian hacia la cumbre del volcan
un nuevo abismo se abria en la noche. Dax decidio que, apenas hubiesen entrado en
la casa, rogaria a Puerto que metiese cuatro cosas en una maleta y huyesen de alli.
Tenia el presentimiento de que su destino iba a decidirse en las proximas horas. Una
parte de su existencia paso ante €l. Pero, en lugar de hacerlo con claridad, bajo la luz
de una renovada esperanza, negras sombras desfilaron por los antiguos escenarios de
su vida.

Aferrando el volante con ambas manos, Cosmo hacia un esfuerzo por mantener
los ojos abiertos y evitar un error. Sin venir a cuento, solt6 una risa como la de un
fauno.

—:Qué te hace tanta gracia? —Ile preguntd su mujer, rezumando tal
aborrecimiento hacia él que Dax se contagio de una corriente de odio.

—Pensando en la Chupetes acaba de venirme a las mientes una imagen
verdaderamente entrafiable, Puertito. ;Te acuerdas de cuando me la chupaste por
primera vez? jTu madre te habia ensefiado a mamarla antes que a leer!

No pudo seguir. Dax le habia agarrado del cuello y lo apretaba contra el
reposacabezas. Lo que paso a continuacion sucedié muy deprisa. El Rolls se desvio
hacia un terraplén. Choco, reboté contra una pared de roca y, con el capé levantado,
quedo atravesado en la pista. Dax habia tenido que soltar a Cosmo, pero, al detenerse
el coche, cuyo motor arrojaba una densa columna de humo, lo sac6 a empujones y lo
machacé a golpes. Involuntariamente, uno de sus pufietazos fue a darle a Puerto en la
cara.

Dax estaba atendiéndola cuando Cosmo le ataco por la espalda. El viejo era mas
duro de lo que habia supuesto. Le doblo los brazos y consiguié tumbarle y echarsele
encima. La pelea cambiaba de signo. Ahora era Dax quien comenzaba a recibir un
golpe tras otro y quien notaba una garra aprisionandole la garganta. Le faltaba aire,
no conseguia zafarse y ya se temia lo peor cuando se oy6 un sonido como el de un
jarron al caer al suelo. Algo habia estallado contra el craneo de Cosmo. Por la calva
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del director resbalaba un chorro de sangre. Dax le empujo y el viejo se cay6 de
costado. Estaba muerto.

Jadeante, Puerto se apoy0 contra el terraplén, sosteniendo la piedra con la que
acababa de golpear a su marido.

—iMe condenaran por esto, Dax! jEsta vez jamas saldré de la carcel!

—Calmate, Puerto. Nadie va a ir a prision.

—¢Qué vamos a hacer?

—¢No te das cuenta? —Dax estaba pensando a toda velocidad; la tension interior
tallaba su rostro—. Contamos con una ventaja. No hay testigos. Diremos que nos
bajamos del coche porque él iba muy borracho y que, unas cuantas curvas después,
perdi6 el control y se despefio.

—Es demasiado simple.

—Por eso nos creeran.

—Estas seguro?

—Lo estoy. jPiensa! Nadie sabia lo nuestro. Apenas se nos puede relacionar.
Todo lo mas, como simples conocidos. Un monton de gente vio a Cosmo
absolutamente borracho en ese bar de Valverde. Es fundamental que nuestra version
coincida. Diremos que tu marido se empefié en conducir y continuar la fiesta en
vuestra casa... Nos dirigimos hacia el volcan hasta que, alarmados por su estado, y
ante el riesgo de un accidente, decidimos de comun acuerdo bajarnos del coche y
proseguir a pie... Es verosimil —concluy6 el vulcanologo, procurando ocultar el
temblor de su voz—, hazme caso.

Puerto contemplaba el cadaver de Cosmo casi con el temor de que les estuviese
escuchando. Pero no habia duda de que no respiraba. El golpe con la piedra habia
abierto en su cabeza una brecha del tamafio de una pelota de tenis. La sangre
empezaba a cuajarse sobre el rostro embarrado.

—Ayudame —urgié Dax—. Tenemos que meterlo en el coche.

Necesitaron de todas sus fuerzas para mover el cadaver. Después de un par de
fallidos intentos, y de arrastrarlo por la tierra, consiguieron restituirlo a su asiento y
sujetarlo con el cinturon de seguridad.

La llave de contacto seguia puesta. Dax acciond el freno de mano y la hizo girar.
Para su sorpresa, el motor, que no habia dejado de arrojar humo, se encendi6 con la
misma suavidad que de costumbre, y asimismo los faros antiniebla funcionaron con
normalidad, como si el vehiculo no acabara de sufrir un aparatoso golpe. Dax lanz6 al
barranco la piedra con la que Puerto habia golpeado a su marido y utilizo otras de
similar tamafio para calzar las llantas traseras del Rolls. Cuando consideré que el
vehiculo estaba asegurado, abrié la portezuela del acompafiante, desconect6 el freno
de mano e indicé a Puerto:

—Ponte a mi lado y empuja.

Unos pocos metros les separaban del filo del precipicio. Puerto y Dax apoyaron
las manos en el maletero y empujaron hasta no sentir los musculos. Cuando el morro
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perdio pie ellos resbalaron, reincorporandose de inmediato para ver hasta donde caia
el Rolls. Desde el borde del farallon oyeron el fragor de hierros colisionando contra
salientes rocosos. El automovil cay6 y cayo hasta que una llamarada brot6 de algun
lugar que parecia encontrarse mucho mas abajo de donde ellos estaban. Apenas unos
segundos después, una explosion que parecié sacudir la montafia hizo volar por los
aires los restos del coche. Las llamaradas alcanzaron tal altura y luminosidad que
pudieron distinguir el perfil de la costa. El de Puerto seguia terriblemente angustiado.
Dax intent6 animarla:

—Todo saldra bien. Suceda lo que suceda, debes conservar la calma.

—iNos van a descubrir, estoy segura! ;Qué pasara cuando examinen el cuerpo?

—El fuego lo carbonizara —aventuré Dax—. Es probable que tengan dificultades
para reconocer el cadaver.

—¢Y el golpe en la cabeza? jSabran que alguien le agredi6 antes del accidente!

—Durante una caida como esta, de mas de un centenar de metros, necesariamente
el ocupante del vehiculo tuvo que sufrir numerosos golpes —razon6 Dax, casi en
tono pericial—. El del craneo sera uno mas. Vamos —agreg0, cogiéndole de la mano
—. Acerquémonos hasta el lugar del siniestro, como si fuésemos a socorrerle. Si
apareciese alguien no podriamos explicar por qué dejamos de hacerlo. Es seguro que,
después de semejante explosion, habra cundido la alarma.

Como otorgandole la razon, una débil luz que, alla lejos, cerca de la costa, parecia
estar recorriendo la carretera de El Golfo, cambi6 de direccion y, trazando un angulo
recto, se dirigio hacia el automovil en llamas.
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La luz se detuvo a una cierta distancia de la hoguera en la que ardia el Rolls, con Leo
Cosmo en su interior, y se apagd enseguida. Uno o dos minutos mas tarde, mientras
Puerto y Dax continuaban bajando a buen paso la falda del volcan, volvié a
encenderse. Esta vez lo hizo acompafiada de un leve petardeo.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Puerto, cada vez mas inquieta.

—Parece una motocicleta —opin6 Dax.

—¢ A estas horas? ¢Quién sera?

—Seguramente, algiin campesino.

—¢Qué le vas a decir?

—Déjame hablar a mi. T4 limitate a actuar como una mujer que acaba de perder a
su esposo. No olvides mantener la calma.

—iDax, mira! jEsa moto viene hacia aqui! Asombrado, el vulcan6logo comprobo
que lo que Puerto acababa de afirmar era cierto. La moto habia emprendido el
ascenso a la Montafia del Hombre Muerto. Si no se desviaba ni regresaba a la
carretera principal, en breve llegaria hasta ellos.

—iVamos! —orden6 Dax—. jLe haremos creer que acudimos en ayuda de
Cosmo!

E]l mismo, echando a correr pista abajo, se adelant6 a Puerto. En cuanto el faro de
la motocicleta comenzé a deslumbrarle, se puso a dirigir a su conductor frenéticas
senas.

—iPare! jDeténgase!

El vehiculo lo hizo un par de curvas mas abajo. Su conductor no apago el motor,
pero descabalg6 de la maquina y permaneci6 inmévil junto a la luz del faro.

Era un hombre. Dax volvio a gritarle:

—iNecesitamos ayuda!

La respuesta demoro6 unos segundos mas de lo que habria sido 16gico.

—Esta bien, Dax, acércate. Hazlo despacio y a la luz del faro. No se te ocurra
intentar ninguna tonteria. Quiero verte las manos en todo momento.

El corazon del vulcandlogo se encogié. La voz del motorista no le era
desconocida. Dax exclamo:

—c:Fagen? ¢Eres tu?

—Ese era un apodo.

—¢Estas bromeando? ;De qué va esto?

—Seré yo quien haga las preguntas, Dax. iNo te acerques mas! Te estoy
apuntando con una pistola y tengo fama de buen tirador.

—Escucha, Fagen...

—Mi nombre es Claudio Cabral. Desconcertado, Dax intentd ganar tiempo.

—Seas quien seas, tenemos que socorrer a un hombre que acaba de accidentarse.
Su coche esta ardiendo. {Démonos prisa, tal vez podamos salvarle!
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—Nadie puede ayudarle, Dax. Leo Cosmo ya no es mas que un monton de carne
al carbon.

En su tono habia un matiz de burla. Algo se iluminé de golpe en la mente de Dax.
Fue como si resbalara un velo, como si un lazo acabara de desprenderse de una caja
que contenia un regalo, solo que ese obsequio no era para él. Lentamente, pregunto:

—¢Como sabes que el hombre del coche es Leo Cosmo?

—La policia no es tonta, Dax. Llevo semanas detras de ese cabron.

—Espera un momento... ;Eres un agente de policia?

—Con grado de inspector. ;Ddnde esta la chica, Dax?

—¢A quién te refieres?

—No te hagas el imbécil. Sabes perfectamente a quien me refiero. —La voz del
inspector Cabral se endurecié con un timbre militar—: ;Vas a seguir fingiendo que
esto no va contigo? jTe estoy preguntando por la mujer de Leo Cosmo, por esa tia
buena a la que te estas tirando!

Dax apelo a todo su dominio para sujetar los nervios. Tenia que ajustarse al
guion. Sostuvo:

—Su marido conducia como un loco. Nos bajamos juntos del coche. Puerto venia
detras de mi. En cuanto vea esta luz se dirigira hacia nosotros.

—Estaba siguiéndote montafia abajo? ;A qué distancia iba de ti?

—A unos cincuenta metros.

—:Y por qué no esta aqui? jDime la verdad, Dax!

¢Te las has cargado? ;Prefirié quedarse con el viejo y le diste pasaporte, como a
él?

—i Yo no he matado a nadie!

—¢Qué has hecho con ella? jResponde! ;La golpeaste y la arrojaste por el
barranco?

—iSocorro!

Aquella voz de auxilio habia sonado cerca de ellos. Dax se dio la vuelta. Vio a
Puerto bajar por la pendiente y la oy0 gritar, llena de terror:

—iAléjese de ese hombre! {Es un criminal! jHa intentado matarnos!

—¢Se encuentra bien, sefiora? —le grit6 Cabral.

—iMe golped hasta dejarme inconsciente, golped a mi marido! ;Qué le ha hecho
a Leo? ¢Donde esta el coche?

Le repuso una explosion. Parte de la carroceria del Rolls salto por los aires en
medio de un millon de rojas chispas. Cabral ordeno:

—iVenga hacia mi posicion, sefiora Cosmo! ;Y td, Dax, escuchame! Vas a
ponerte estas esposas. Las tiraré al suelo, delante de ti. {No intentes nada! Voy a
llamar para pedir refuerzos, pero no los necesitaré para meterte un balazo entre pecho
y espalda.

Puerto paso cerca de Dax, sin mirarle. Delante de Cabral rompi6 en sollozos.

—Mi marido esta muerto, ¢verdad? jEl lo hizo! —Y sefial6 a Dax, ahogéndose en
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llanto.

—iPuerto! —estall6 Dax—. ;Como puedes...?

—iMaldito bastardo! —grit6 ella, histérica—. jMire mi cara! Me pego, el muy
canalla! jSe presentd en nuestra casa como un admirador de Leo y desde entonces
nos ha sometido a un acoso inhumano!

—Calmese, sefiora Cosmo —repiti6 Cabral, pasandole un brazo protector por los
hombros—. Soy inspector de policia. No corre usted ningun peligro.

—¢Por qué no le detuvieron antes?

Cabral se acogio a un tono de humildad, como si tuviera que lamentar un error.

—En realidad, vigilabamos a su marido.

—iEstupidos! ;Desde cuando?

—Desde aquel crimen en el Teatro Espafiol. El sefior Cosmo se encontraba entre
los espectadores.

—También yo.

—Si, pero a €l una serie de circunstancias lo relacionaban con la victima. Esa
orquidea negra, por ejemplo, con hojas de sanjora, una planta que solo se da en El
Hierro, bien pudo salir de su invernadero. Decidimos montar un operativo en su
entorno. Me trasladé a El Hierro, asumiendo el rol de un artista cuya ficticia
personalidad creamos con ayuda de la Red, y me instalé en la Colonia cientifica. Pero
;quién iba a decirnos que nos habiamos equivocado de asesino?

Puerto se derrumbd. Cabral intento consolarla, pero ella no reaccion6 ni siquiera
cuando la escena se llend de luces y vehiculos de la Guardia Civil hicieron su
aparatosa presencia. Un par de sanitarios abrigaron a Puerto con una manta, la
tumbaron en una camilla y la introdujeron en una ambulancia.

Tendrian que transcurrir veinticuatro horas para que la mujer de Cosmo estuviese
en condiciones de comparecer ante el juez. El mismo magistrado que ya habia
dictado prision preventiva para quien acabaria siendo el Unico imputado en la muerte
del director de cine: Ricardo Dax.
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El verano de 2009 fue uno de los mas calurosos que se recordaba.

Los presos de la carcel de Tenerife 2 evitaban salir al patio. Aquel extremo calor
pudo ser uno de los factores desencadenantes de los graves incidentes que
convulsionaron la ya de por si dificil convivencia en la prision. Hubo reyertas
internas, con el resultado de varios heridos por arma blanca, y un motin que duré tres
dias y en el que fueron tomados como rehenes varios funcionarios.

También hubo que lamentar dos suicidios. El de un hombre llamado Pedro
Guerrero, que aparecié ahorcado en la lavanderia, y el de Ricardo Dax, el
vulcanélogo acusado del asesinato del cineasta Leo Cosmo. Dax habia sido agregado
al servicio de enfermeria de la prision. En esa dependencia ingirié6 un céctel de
farmacos que le produjo la muerte.

En la celda de Dax, oculto en el colchdn, fue descubierto un cuaderno de campo
con dibujos geomorficos de la isla de El Hierro y un breve diario de su vida en la
carcel. Dicha memoria, junto con sus pertenencias personales, fue entregada a sus
familiares. Tras leer el diario, su padre, Bernardo Dax, un modesto funcionario del
servicio de Infraestructuras del Ayuntamiento de Lérida, decidié remitirselo al
inspector Claudio Cabral, encargado del caso, por si de las afirmaciones y
razonamientos que su hijo habia puesto por escrito pudieran verificarse nuevos datos
con los que defender, aunque fuese a titulo pdstumo, su inocencia.

La redacciéon constaba de una docena de hojas escritas con la letra pequefia y
apretada de Ricardo Dax.

Decia asi:

«sDe qué color es el berilo?», me preguntaba uno de los reclusos que asisten a
mis clases de geologia en el penal de Tenerife 2.

«Del color de la piel de Puerto», pude haber contestado.

«sComo es posible que un volcadn sea capaz de expulsar rocas como montanas y
millones de toneladas de lava en pocos segundos?», quiso saber otro.

«Con la misma fuerza con que bombeaba mi corazén al verla», pude haber
replicado.

La mano de un tercero se alzo con otra duda: «;De qué modo nacieron los
primeros continentes ?».

«Con la misma lentitud con que se resistian a separarse nuestros cuerpos», pude
haber respondido, como un amante obsesivo, pero esas respuestas permanecieron en
mi cdrcel interior, amparadas por el silencio mineral que, desde que fui detenido,
reina en mi mente.

¢Por qué a los presos les fascinan los minerales? ;Por qué sus ojos brillan
cuando sus manos sostienen un trozo de aragonito?
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Quizd porque su fria e indiferente dureza les recuerda aquel arroyo en el que se
bafiaron de ninos, el perfume del monte, el calor del verano, conmoviéndoles con una
suerte de nostdlgica ternura. Tal vez porque los pensamientos inspirados por el tacto
de una simple esquirla de cuarzo saltan los muros de la prision y les transportan a un
espacio tapizado de aire puro, hierba y libertad. Acaso porque, en su secreta
afectividad, las piedras son inocentes, tal como ellos, en sus suenios de libertad,
quisieran volver a ser.

Esas voces... ;Son ellos, mis alumnos, quienes hablan, o es ese otro personaje
que habita dentro de mi y a quien, aunque no desee escucharle, oigo susurrar graves
acusaciones?

¢Estaré perdiendo el juicio? No, no... Permanezco en contacto con la realidad,
me siento unido al viento que choca contra las torres de la prision y a las piedras del
muro. Pero ;por qué odio a las gaviotas?

Sus chillidos parecen taladrar mi cerebro. Cuando se posan en el patio, una torva
angustia se apodera de mi. Me acurruco en una esquina, alejado de los otros presos,
y escondo la cabeza entre las rodillas. Mi cuerpo, reducido a una hueca cdscara, se
encoge y tiembla.

La fatiga me anula. Me aislo en un rincoén de la biblioteca, corro las cortinas y
enciendo una lampara de mesa. Es lo mejor para evitar la claridad y preparar mis
lecciones.

De la Estacion Vulcanologica siguen enviandome a la prision audiovisuales,
monogradafias, novedades editoriales. Mis compafieros no me han olvidado, aunque
ignoro qué pensardan de mi.

Paso muchos ratos trabajando en el ordenador, organizando mis clases, tomando
apuntes. Leo, estudio. Mi memoria sigue siendo capaz de recordar pdrrafos enteros,
pero, con respecto a lo ocurrido en El Hierro...

«gCudl es el color del topacio?», me preguntaba otro recluso al concluir una de
mis proyecciones.

«El de la luz del amanecer en los ojos de Puerto», pude haber contestado, pero
no lo hice.

«;Cudantos grados debe descender la temperatura para originar una
glaciacion?», quiso saber otro.

«Hasta generar el frio mortal que congelé mi sangre una vez la hube perdido
para siempre», pude haber replicado, pero de nuevo una sensacion de burla, como si
alguien a mis espaldas se estuviese riendo de mi, me dejo sin respuesta.

Mis clases se desarrollan en uno de los talleres. Al principio, solo acudian unos
pocos ociosos. Ahora, no se cabe.

Cada lunes y cada jueves, a las cinco y media de la tarde, espero a que mis
comparieros de encierro hayan tomado asiento, apago las luces del aula y enciendo
el proyector. En la pantalla van sucediéndose rios de lava, deslizamientos de tierra,
géiseres, los destructivos efectos de la contaminacion y del calentamiento de la
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corteza terrestre: lluvias dcidas, sequias, rios contaminados, vertidos de crudo,
cormoranes cubiertos de brea, osos polares flotando a la deriva en trozos de hielo
que acabaran por fundirse, abandondndolos a una muerte atroz... Y, enseguida, mds
terremotos, aludes, olas gigantes...

Cuando la atencion de los presos se ha concentrado en la pantalla, me desplazo a
un dngulo de la sala, y a la oblicua luz del cafién, observo sus carcelarios rostros. El
ansia endurece sus rasgos con ese tipo de presion que en periodos de actividad
sismica tensa la piel de la tierra para, finalmente, desgarrarla en su cdrcel de arcilla.
jComo les impactan a esos desgraciados las imdgenes de erupciones volcdnicas,
tsunamis, aludes, terremotos! En la semioscuridad del aula-taller brillan sus pupilas
como las de los lobos. ;Qué clase de devastadora fuerza se oculta detrds de su
acerado fulgor? ;La del crimen?

A menudo, tengo la impresion de que el proyector va a jugarme una mala pasada,
a revelar, como si de otra pelicula se tratase, lo sucedido en El Hierro... Entonces
apago el canion y hablo, gesticulo... Los presos —asesinos, violadores— quieren
saberlo todo sobre los misterios del planeta. Por qué se dividieron las plataformas
continentales, como se formaron las cordilleras, qué clase de gases y liquidos se
acumulan bajo el manto vegetal, cuantos volcanes conozco y cudntos he visto
explotar...

Escuchdndome, ninguno piensa en mi como un criminal. Soy «el profesor» y eso
me halaga. Mi voz se aterciopela y acaricia los oidos de esos hombres colonizados
por el mal, el remordimiento y la culpa.

«;Un cigarrillo?», me ofrecerd luego cualquiera de ellos, al atardecer, en el
patio entre cuyos muros vagamos como espectros sin nombre.

Aceptaré. Una mano de ufias sucias me tenderd un fosforo y pasearé solo, de una
punta a otra del muro, mientras el sol declina.

Me gusta celebrar su ocaso, la muerte del sol. No existe un creptsculo como el
anterior; la naturaleza jamds se repite. Es una leccion que mis alumnos han
aprendido y que yo no deberia olvidar, como he olvidado otras cosas...

Carentes de sentido transcurren mis dias en el penal. Cuando cae la noche, los
cielos se oscurecen hasta hacerse de tinta. En el pasillo queda siempre encendida
una luz. Basta su timido resplandor para impedirme dormir. En mis largas vigilias
veo gotas de sangre resbalando por la roca... Veo extrafias sombras en La Montana
del Hombre Muerto, turbias olas golpeando los acantilados de lava... Hora tras hora
permanezco desvelado en la tiniebla de mi celda y pienso en el fin.

¢No seria preferible la muerte a este tormento? ;Para qué seguir viviendo?

La muerte, la ultima mascara... ;De qué modo se corromperd mi cuerpo? Me
obsesiona el transito, aquello que llegaré a ser, en lo que me convertiré. Un
esqueleto... Despojaran mi carne los gusanos, iran devorando mis nervios y mis
rotulas y no podré llorar, no podré gritar, rogar que me incineren y entreguen mis
cenizas al océano que una vez amé pero cuyo recuerdo solo me devuelve oleajes de
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odio.

jEsas voces! ;Son mis fantasmas o algin preso que se desvela y agita en
pesadillas? Nada mds ingresar en Tenerife 2 escuché el alarido de un hombre que
estaba siendo apufialado en las duchas. El eco de aquellos desgarradores aullidos
me trastorno durante dias enteros. ;Serd por eso o por lo que sucedio en El Hierro
que despierto aterrado en mitad de la madrugada?

Salvo en mis clases y en las entrevistas con mi abogado, procuro eludir cualquier
intercambio verbal.

El abogado me ha insistido en que no aparecerdn fdcilmente nuevas pruebas.
Esta claro que he sido victima de una conspiracion urdida por Maria Puerto para
librarse de su marido y heredar su fortuna, pero todo apunta a mi culpabilidad. El
inspector Cabral y otros policias me acusaron desde un principio. El juez tomo
declaracion a Puerto, pero no encontro motivo alguno, no ya para sospechar de ella,
sino ni siquiera para privarla preventivamente de libertad. Su inocencia ha estado
vinculada a mi culpabilidad. En la medida en que todos los indicios
abrumadoramente me acusaban, ella daba pasos de gigante hacia un horizonte sin
tutela ni vigilancia alguna. La policia encontro aquel mensaje de Puerto en mi
ordenador, en el que me advertia que dejara de acosarla. Los testimonios de las
personas, y fueron varias, que nos vieron juntos coincidieron en presentarme como
un tipo enfermizo, obsesionado con ella. Sequi a Puerto desde la playa a su casa,
molesté a su marido, volvi a abordarla en un bar de La Restinga delante del buzo con
el que estaba negociando un cursillo... José Perdigon, que podria haber declarado a
mi favor, no reconocié a Puerto en la mujer que paseaba a mi lado por la playa del
Parador. En todo el proceso de investigacion, la policia no logro localizar una sola
llamada, un solo testigo capaz de acreditar que me viera besarla o conversar con
ella... El profesor Lambergis, en quien yo habia confiado, declard, mintiendo con
increible descaro, lo siguiente: la noche en que me invito a cenar, yo bebi mds de la
cuenta y acabé reveldndole mi fijacion sexual por la mujer que habitaba en la casa
del volcan. Por qué diria Lambergis tal cosa al juez, es algo que ni mi abogado ni yo
nos podemos explicar...

En el comedor de la cdrcel ocupo un extremo del banco y manejo los cubiertos
evitando que rocen la bandeja metdlica. Si alguien me dirige la palabra, le pido que
se abstenga o que lo haga en voz baja.

«¢Esta usted casado?», me prequnto un recluso que si lo estaba («pero solo hasta
el dia en que mato a su mujer», me aclararia después otro condenado, con ese humor
negro propio de la prision).

«No», repuse.

«;Sabe cudndo se da cuenta uno de lo importante que es la familia?», volvié a
preguntarme.

«No», volvi a responder.

«Cuando ya no puede disfrutarla», sentencio aquel preso, condenado por doble
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asesinato, el de su esposa y el de su hija.

«Cuando ha degollado a su mujer y a sus hijos y otros los han enterrado por él.
Cuando no tiene nada y estd solo como un perro».

El parricida se detuvo ahi. Si hubiese afiadido «como usted», sequramente le
habria matado.

Yo mismo, con mis propias manos, o ese otro asesino encadenado a mi y a quien
entreveo en suenos, con el torso mojado de sudor y la respiracion jadeante,
avanzando en la oscuridad hacia un acantilado de roca volcanica...

¢Cudntos afios de encierro me esperan en Tenerife 2? Mi abogado estudia una
apelacion, pero es sequro que cumpliré una larga condena. Otros lo celebrardn con
una nueva vida, edificada sobre bases perversas...

Yo, Ricardo Dax, he tomado una decision.

Cuando la haya llevado a cabo, les esperare en un cielo de basalto. Lo imagino
como una pradera de lava en una galaxia silenciosa y fria, con los filos de las rocas
brillando a la luz de la luna como plateadas navajas. Un espacio sin ruido ni luz
donde, al fin, pueda descansar...
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Hacia mucho tiempo que ningun habitante de Bahia Drake, del escaso centenar que
residia en aquel inmenso territorio junto al Pacifico, divisaba al jaguar por sus
selvaticas inmediaciones.

Ellos, sin embargo, la joven y guapa Desdémona, y su marido, el ya mayor, pero
relativamente bien conservado, don Julian, estaban seguros de haber oido rugir a la
fiera desde su aislado bungalow.

El jaguar rugia al anochecer. Su desgarradora advertencia brotaba de lo mas
frondoso del bosque, haciendo callar a los demas animales. Infundia pavor, no en
vano era el pregon de una bestia avida de saciar su apetito con carne fresca.

También ellos, Desdémona y don Julian, avidos de si mismos, se mostraban
insaciables de su propia carne.

Su erdtica voracidad se traducia en la frecuencia con la que hacian el amor. Se
acoplaban apenas sin palabras, como lo harian las primeras parejas del paraiso
terrenal, uno encima del otro, uno delante del otro, revolcandose por la hierba que
rodeaba el bungalow o por las fangosas orillas del rio Sierpe.

Para reponer fuerzas, desayunaban en la terraza, bajo los arboles. Lucinda, una de
las camareras del cercano lodge, les traia cada dos dias jugo de coco, frutos tropicales
y pescado fresco. La servicial Lucinda limpiaba la cabafia y se llevaba la ropa sucia.

Con el café y el primer cigarrillo del dia, Desdémona y don Julidn contemplaban
el Pacifico costarricense, su azul nitido, mucho mas claro que el de El Hierro. Era un
azul turquesa, tan suave y colmado de promesas que se habia convertido en el color
de sus vidas. Desde el bungalow, al fondo de aquel idilico cuadro, se distinguia la isla
de Drake, pero ellos solo tenian ojos para devorarse mutuamente. Tomaban su
segundo café esperando a que Lucinda acabara de hacerles la cama para volver a
ocuparla y aparearse como jaguares rabiosos.

—:Nunca tienes bastante? —preguntaba don Julian, con los ojos vidriosos y el
sudor chorreandole. Sacaba su curva verga de semental, lamia a Puerto alla abajo y se
introducia de nuevo en su vagina con embestidas ritmicas. Ella sabia que volverian a
hacer el amor a mediodia y el simple pensamiento de tenerle otra vez dentro de ella la
excitaba como si estuviera en celo, invitandola a abandonarse a un paroxismo de
placer y a encadenar un orgasmo con otro.

Después, don Julian se ponia unos pantalones cortos y una camiseta y caminaba
hasta las riberas del Rio Sierpe, donde creia habia descubierto una nueva especie de
lagarto.

De confirmarse que se trataba de una variante desconocida hasta la fecha, le
gustaria bautizarla con el nombre de Gallotia Llambergiis, afiadiendo una coqueta «i»
para conferir un toque latino a su primer apellido.

No lo habia hecho ni habia emitido noticia de su descubrimiento a la comunidad
cientifica porque temia que su vanidad les hiciese correr, a Desdémona y a él,
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innecesarios riesgos, atrayendo sobre ellos una atencion de la que, por el momento,
debian prescindir. Habia decidido sacrificar su vanidad por una existencia mas segura
y aguardar otros tres o cuatro afios antes de protagonizar una comunicacién o
ponencia en la que, ya entonces si, plantearia un programa de recuperacion del
Gallotia lambergiis similar al que se habia llevado a cabo con el lagarto gigante de El
Hierro.

El, Abel Lambergis, seguia siendo el mismo hombre serio y prudente, pero su
Desdémona, la siempre imaginativa e inquieta Maria Puerto, no se mostraba tan
cautelosa.

A menudo, ella echaba de menos un poco de diversién, las tiendas, los cines, el
bullicio de Barcelona o de Madrid, y le urgia a abandonar su refugio de Bahia Drake.
A Abel le tocaba tascar el freno, y a veces, cuando Puerto llegaba a perder los nervios
y amenazaba con fugarse en la primera barca que levara anclas, hacer el triste papel
de aguafiestas. Era por su bien, le decia a ella. Por el de la pareja.

Las posibilidades de que alguien les reconociera alli, a cincuenta kilometros de
Arcangel Gabriel, la ultima poblacién costera antes de cerrarse la selva, eran remotas,
pero debian seguir tomando precauciones.

La primera de ellas, preservar su identidad. Puerto se habia convertido en
Desdémona Sanchez, y él, Abel Lambergis, en ese don Julian Aguinochaga por el
que le conocian en el lodge de la playa. Los bungalows del lodge tenian agua
corriente, pero en lo demas no se diferenciaban apenas del que ellos ocupaban en
pleno bosque, a unos cuatro kilometros del hotel, sobre una loma cubierta de
vegetacion.

No muchos, pero en el lodge solia haber huéspedes. Como Lambergis utilizaba
los senderos cercanos, nunca olvidaba encasquetarse su gorrito de tenis ni ponerse las
gafas Ray-Ban de Leo Cosmo. El hecho de que hubiesen pertenecido a un hombre a
quien él habia despreciado en vida le proporcionaba un vengativo placer.

Dichas gafas habian llegado hasta San José de Costa Rica en una de sus maletas,
junto con otros objetos y pertenencias del director de cine que su alegre viudita, como
a veces la llamaba él, Maria Puerto, Desdémona, habia juzgado oportuno trasladar
desde la singular vivienda que en la Montafia del Hombre Muerto habia compartido
con el gordo y rico Leo Cosmo.

El viaje a San José se habia realizado por etapas.

A los pocos dias del funeral de Cosmo, celebrado en el cementerio de El Hierro,
donde Puerto decidi6 enterrarle, Abel Lambergis habia partido a Tenerife en el vuelo
de Binter.

En la capital tinerfefia, el herpetélogo contraté un depdsito de seguridad donde
guardar los fajos de billetes que, por valor de casi un milléon y medio de euros, habian
aparecido en la caja fuerte de la casa del volcan. Leo Cosmo habia fallecido
intestado, por lo que todos sus bienes, la distribuidora, las acciones en varios canales
de television, una editorial especializada en temas cinematograficos y, por supuesto,
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sus cuentas corrientes, fondos y valores, hasta otros cuatro millones y medio de
euros, pasarian a manos de Maria Puerto. En total, seis millones, a los que habia que
sumar cinco propiedades repartidas por la geografia espafiola, un piso en Barcelona,
otro en San Sebastian, un chalet en Sanlicar de Barrameda, otro en Sangenjo, mas
una rustica masia en el Ampurdan.

Al tiempo que se ocupaba de preparar su huida a Costa Rica, Abel Lambergis
habia realizado diversas gestiones con el Cabildo insular, a fin de justificar su
indefinida ausencia del Lagartario de El Hierro y su renuncia a la direccion del
programa de recuperacion del lagarto gigante debido, arguyo el profesor, a una oferta
para investigar la pervivencia de distintas especies de reptiles amenazadas en paises
iberoamericanos.

Mientras él llevaba a cabo todos esos cometidos, Puerto habia permanecido en la
Montafia del Hombre Muerto. Hizo embalar los muebles, las antigiiedades y
colecciones de su marido, guardandolas en un almacén de Valverde, con idea de
ponerlas a la venta mas adelante.

Los sirvientes fueron despedidos. Ledesma, el secretario de Cosmo, regresd a
Madrid sin otra expectativa que acogerse a la caridad de un sobrino, el unico pariente
que le quedaba. Francisca Embid solicito plaza en una residencia de ancianos de su
ciudad natal, Orihuela. El gigante, Eulogio Moran, logré colocarse en un circo como
ayudante de un domador de osos. Huang, el cocinero chino, obtuvo trabajo en un
restaurante de Arrecife, y la doncella africana regreso6 al Sahara Occidental, de donde
era nativa...

Caso distinto fue el del gerente. En cuanto Puerto le hubo comunicado su decision
de prescindir de sus servicios, Santoro intentdé chantajearla, amenazandola con airear
determinadas operaciones econémicas de Cosmo. Puerto se mantuvo firme. El
gerente insisti6 en demandarla, por lo que ella, siguiendo los consejos de Abel
Lambergis, puso el caso en manos de un despacho de abogados.

Su amante le habia aconsejado también que sacara a la venta la casa del volcan.
Puerto contactdé con una agencia inmobiliaria y asi lo hizo. A fin de que no se
arruinasen las plantas, apalabro6 a un jardinero para que, de vez en cuando, se ocupase
de ellas, asegurandose, de paso, de que no proliferasen las ratas y de que los pajaros
no consiguieran abrirse paso al interior de la vivienda y anidar en habitaciones que,
sin alfombras ni cortinas, camas ni lamparas, pronto recuperarian su primitiva
condicion de cuevas volcanicas. El jardinero opind que no era posible, con esa
minima dedicacion, mantener los invernaderos, por lo que Puerto hizo donacién de
las especies exoticas, incluidas las diferentes variedades de orquideas, a la concejalia
de Medio Ambiente del Ayuntamiento de Valverde.

Las orquideas negras siempre le iban a traer emocionantes recuerdos. Adornadas
con unas hojitas de sanjora, habian sido utilizadas para decorar las escenas de los
crimenes. Puerto no habia sentido nada al golpear y estrangular con sus propias
manos a aquellas dos mediocres actrices que le habian arrebatado el papel de
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Desdémona. Al matarlas, no habia experimentado ansiedad, temor ni placer alguno,
de la misma manera que, transcurrido el tiempo, tampoco padeceria el mas minimo
remordimiento. En cambio, cuando en las escenas de los crimenes eligié6 dénde
colocar las orquideas negras, su flanebre presencia si le produjo una intensa y
simbolica satisfaccion, la de estar colgandole a su marido asesinatos que, de no
atribuirselos a él, dificilmente serian aclarados. Pero los policias, como muy bien
habia sentenciado Lambergis, se comportaron como «unos perfectos imbéciles».
Menos mal que entonces, como una bendicién caida del cielo, y cuando ya Cosmo
parecia haber quedado fuera de sospecha, aparecié Ricardo Dax.

jPobre Dax! Era un ingenuo. Puerto hizo con él lo que quiso. Le fue encelando
hasta enloquecerle y provocar su enfrentamiento con Cosmo. Dax nunca sospechd
que era una simple marioneta. El solito se fue metiendo en la trampa y él mismo la
cerro.

En toda aquella intriga, Lambergis habia preferido no mancharse las manos con la
sangre de Cosmo. Tenia un plan para liquidarle, aprovechando la perfecta coartada de
sus estancias en el Roque Chico de Salmor, pero acab6 aceptando la variante
propuesta por Puerto, consistente en utilizar a Dax. Salio bien y la policia jugé a su
favor.

Aquel inspector Cabral que tan providencialmente habia aparecido en la noche
del crimen no tuvo la menor duda de que el vulcandlogo habia asesinado a Leo
Cosmo, intentando encubrir su accién mediante la burda treta de provocar un falso
accidente de automovil. Dax habia insistido en su inocencia, pero las pruebas
apuntaban a su culpabilidad. Habia acosado a Puerto, a la que acabo golpeando y a la
que habria violado o asesinado, o ambas cosas, de no haber logrado huir ella de su
ataque. El propio Lambergis habia clavado la puntilla a Dax, declarando en su contra
y terminando de hundir su defensa legal. Era un caso de libro. El tribunal condeno al
unico acusado a veinticinco afos de carcel.

Cuando Ricardo Dax se suicidé en la prision de Tenerife 2, Puerto y Abel lo
celebraron bebiéndose una botella de ginebra y haciendo el amor hasta extenuarse.

Bahia Drake era su paraiso. Nadaban entre los arrecifes virgenes, se tumbaban en
las playas desiertas. Los monos les observaban desde las palmeras, listos para
robarles la ropa. Salian en lancha a pescar, a bucear, a pasar el dia en la isla, o se
limitaban a pasear por los caminos de la selva. Se amaban. Amor, si, pensaba
Lambergis; aquello lo era.

Puerto habia regresado a Espafia en una sola ocasion, para revisar las gestiones
llevadas a cabo por el despacho de abogados que se ocupaba de sus diversos asuntos.
Del pleito con Santoro, por un lado. Por otro, de la enajenacion de las propiedades de
Leo Cosmo. Se habian vendido dos inmuebles, el piso de San Sebastian y la
residencia de Sanlicar de Barrameda. Puerto habia transferido los beneficios a un
banco suizo, a una cuenta protegida. Tenia suficiente dinero como para vivir diez
vidas. Ella queria disfrutarlo, pero Abel la frenaba. Debian aguantar mas tiempo,
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hasta estar seguros de que no serian descubiertos.

Pasaron los meses. El 5 de diciembre se cumplirian cuatro del suicidio de Dax.

Esa fecha coincidia con el cumpleafios de Puerto. Lambergis habia pensado
regalarle una esmeralda. Tenia un contacto en Arcangel Gabriel. Alquil6 una lancha y
coste6 hasta su desembarcadero para recoger la piedra en una de las tiendas del
pueblo. Todo fue bien. Pago la esmeralda y regres6 a Bahia Drake.

Era casi de noche cuando lleg6 al bungalow. Puerto no estaba. A Lambergis le
extrafig, porque ella no solia aventurarse por el bosque después de la caida del sol.

Entr6 al bungalow. Junto a la cama, en la tabla que hacia las veces de mesilla de
noche, habia una flor tropical.

Lambergis la cogio por el tallo y encendi6é una vela para verla mejor. Era una
orquidea, y el color de sus pétalos negro como el alma de quien alli la hubiese
depositado.

www.lectulandia.com - Pagina 129



37

El corazon del cientifico se puso a latir con desorden. Guardaba un machete en el
unico armario del refugio. Aunque lo busco por todas partes, no aparecio.

Decidido a aclarar el misterio, Lambergis salié de la cabafia. Tres escalones de
madera la alzaban sobre el suelo, pero nunca llegaria a bajarlos. Se oy6 una
detonacion y un disparo le alcanzé en el muslo, derribandole en el porche. Alguien
corrio en la oscuridad y le agarro del cuello, obligandole a erguir la cabeza.

Era Claudio Cabral, el policia. Su mano diestra sujetaba la culata de un revolver y
la zurda le mantenia aferrado por la camisa, obligandole a mirar hacia la orilla de la
selva.

En su borrosa linde fue dibujandose la silueta de una mujer. Lambergis forzo6 la
vista, nublada por un velo rojizo. Era Puerto, su amor. Caminaba hacia él dedicandole
su mas tierna sonrisa. L.a misma con la que tantas veces habia agradecido su ardor en
la cama.

El herido intento levantarse, pero Cabral le tumbo de un culatazo.

—iNo me mate! —suplic6 Lambergis—. jLe daré lo que quiera, lo que me pida!

Cabral sonrio con desdén.

—Me temo que el botin ha cambiado de manos.

—iPuerto, por favor! —suplicé el profesor—. j Aytidame!

En la penumbra del atardecer, la voz de la chica son6 tan ronca que se habria
confundido con la de un hombre.

—Voy a lamentar tu muerte, Abel. Has demostrado ser alguien respetable, mucho
mas que los otros que ensuciaron mi vida. Estoy segura de que ahora sientes hacia mi
el odio que yo he sentido hacia ti todo este tiempo, pero te necesitaba. Sin embargo,
no puedo dejarte Vivir.

Tirado en el suelo, Lambergis gimio:

—Todo era mentira? ;Tus promesas, tus caricias? Ella se echo a reir. No habia
mucha diferencia entre ese sonido y los ecos nocturnos de la selva. El inspector
Cabral zanjo la escena:

—Hasta aqui han llegado las explicaciones. Fin de la historia.

Déandose cuenta de que estaba perdido, Lambergis insuflé a sus tltimas palabras
un tono sarcastico:

—De modo que el poli malo se queda con el dinero y con la chica.

—Asi es —asintio Cabral con sequedad—. Ni yo mismo lo habria resumido
mejor. —EI inspector le apoy6 el cafion del arma en la frente—. Cierra los ojos,
profesor, sera mas facil para los dos.

—Deja que sea yo quien le remate —pidi6 Puerto.

—Ya te has cargado a dos tipos —Ile recordé Cabral—. Sin contar a esas pobres
actrices que nada te habian hecho.

—Mi namero de la suerte es el tres.
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Puerto forceje6 brevemente con Cabral, le quité la pistola y descerrajo a
Lambergis un tiro en la nuca. Se oy6 un grito agénico. La sangre les salpico y una
viva y roja mancha cubrio el craneo del cientifico.

—FEres peor que las bestias salvajes —opind Cabral, alejandose unos cuantos
metros del cadaver y del olor a sangre y a pélvora. Encendié un cigarrillo y parecio
reflexionar durante unos segundos—. ;Tienes una pala? Lo enterraré en la selva —
decidi6—, aprovechando la luz de la luna. Tu quédate en la cabafia. Limpia toda esta
mierda y pega fuego a sus cosas.

Puerto asintio. Sonreia con una expresion de paz, como si se hubiera liberado de
un peso o de una deuda.

Sin dejar de sonreir, apunt6 a Cabral.

—¢Qué haces? —se alarmo él.

—Probar si el cuatro me da mas suerte que el tres.

El inspector arrojo el cigarrillo y dio un paso hacia ella agitando los brazos, pero
una bala le perforo el pecho, frenandole en seco. Cay6 a los pies de la mujer, junto al
otro muerto.

El rugido de un jaguar desgarro la noche.

Marzo de 2009, El Hierro (Islas Canarias)
Diciembre de 2009, Guadalajara (Jalisco)
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